
  


  
    
  


  
    La India es un país de mil doscientos millones de personas y es la «democracia» más grande del mundo, con más de 800 millones de votantes. Pero las 100 personas más ricas del país poseen activos que equivalen a una cuarta parte del Producto Interior Bruto. El resto de la población son fantasmas en un sistema más allá de su control. Millones de personas viven con menos de dos dólares al día. Cientos de miles de agricultores se suicidan cada año incapaces de hacer frente a sus deudas. Los dalits son expulsados de sus aldeas porque los propietarios, que les arrebataron sus tierras por no tener escrituras de propiedad, quieren dedicar la tierra a la agroindustria. Estos son sólo algunos ejemplos de los «brotes verdes» de una economía que ha corrompido a la India contemporánea.


    Arundhati Roy examina el lado oscuro de la democracia y muestra cómo las exigencias del capitalismo globalizado han sometido a miles de millones de personas al racismo y a la explotación. La autora expone cómo las megacorporaciones han desposeído de recursos naturales al país y han sido capaces de influir a través del Gobierno en todas las partes del país, utilizando habitualmente al ejército y su fuerza bruta con fines lucrativos, así como a una amplia gama de ONG y fundaciones, para decidir la formulación de políticas en la India.
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    «Dice tu sangre, cómo entretejieron 


    al rico y a la ley? Con qué tejido


    de hierro sulfuroso, cómo fueron


    cayendo pobres al juzgado?


    Cómo se hizo la tierra tan amarga


    para los pobres hijos, duramente


    amamantados con piedra y dolores?


    Así pasó y así lo dejo escrito»


    


    Pablo Neruda,


    «Los jueces», Canto general[1]

  


  Prefacio
El presidente recibe el
saludo de las tropas


  El ministro declara que, por el bien de la India, la gente debería abandonar su pueblo y marcharse a las ciudades. Es un hombre educado en Harvard. Quiere velocidad. Y cifras. Quinientos millones de migrantes, piensa, constituirán un buen modelo de negocio.


  No a todo el mundo le gusta la idea de que su ciudad se llene de pobres. Un juez de Bombay llamó a los habitantes de los barrios de chabolas «descuideros de suelo urbano». Otro declaró, mientras ordenaba la demolición de asentamientos no autorizados, que la gente que no podía permitirse vivir en las ciudades no debería vivir en ellas.


  Cuando aquellos que habían sido desalojados volvieron a sus lugares de origen se encontraron con que sus pueblos habían desaparecido bajo las aguas de una enorme presa o bajo el polvo de alguna cantera. Sus hogares habían sido ocupados por el hambre y por la policía. Los bosques se estaban llenando de grupos guerrilleros armados. Se dieron cuenta de que las guerras de la periferia, las guerras de Cachemira, Nagaland, Manipur, habían migrado hasta su núcleo. La gente regresó a vivir en las calles y las aceras, en cuchitriles situados en polvorientos edificios en construcción, preguntándose qué rincón de este inmenso país les correspondía.


  El ministro declaró que los migrantes a las ciudades eran, en su mayor parte, delincuentes y «mantenían un tipo de comportamiento que resulta inaceptable en las ciudades modernas[2]». La clase media lo admiró por su franqueza, por tener la valentía de llamar al pan, pan y al vino, vino. El ministro anunció que iba a construir más comisarías, que iba a reclutar más agentes de policía y que iba a poner más vehículos policiales en las calles con el fin de mejorar la ley y el orden.


  Durante la campaña para embellecer la ciudad de Delhi de cara a los Juegos de la Commonwealth, se aprobaron leyes que hicieron que los pobres desaparecieran como las manchas en el lavado. Los vendedores ambulantes se desvanecieron, los conductores de rickshaws perdieron sus permisos, se cerraron tiendas y pequeños negocios. Se acarreó a los mendigos como si fueran ganado, fueron juzgados por magistrados en juzgados móviles y se los trasladó hasta más allá de los límites de la ciudad. Los barrios de chabolas que quedaron fueron aislados y ocultados tras vallas publicitarias de vinilo que decían DELHIciosamente suya.


  Aparecieron nuevos tipos de policías para patrullar las calles, mejor armados y mejor vestidos, entrenados para que no se rascaran sus partes en público, por muy seria que fuera la provocación. Había cámaras por todas partes grabándolo todo.


  * * *


  Dos pequeñas delincuentes, mostrando un comportamiento que resultaba inaceptable en las ciudades modernas, consiguieron escapar al control policial y abordaron a una mujer sentada en un cruce, entre sus gafas de sol y el asiento de cuero de su reluciente coche. Desvergonzadamente le pidieron dinero. La mujer era rica y amable. Las delincuentes no llegaban a la ventanilla del vehículo. Se llamaban Rukmini y Kamli. O quizá Mehrunissa y Shahbano. (A quién le importa). La mujer les dio dinero y consejos maternales. Le dio diez rupias, unos quince céntimos de euro, a Kamli (o a Shahbano). «Os lo repartís», les dijo y salió zumbando a toda velocidad en cuanto se abrió el semáforo.


  Rukmini y Kamli (o Mehrunissa y Shahbano) se lanzaron la una contra la otra como gladiadores, como condenados a cadena perpetua en el patio de una cárcel. Cada reluciente vehículo que pasaba a toda velocidad a su lado, casi atropellándolas, mostraba sobre sus puertas relucientes el reflejo de su pelea, de su lucha a muerte.


  Finalmente, las dos niñas desaparecieron sin dejar rastro, como les sucede a miles de niños en Delhi.


  Los Juegos fueron un gran éxito.


  * * *


  Dos meses más tarde, en el sexagésimo segundo aniversario del Día de la República de la India, en que se conmemora la entrada en vigor de la Constitución poco después de la independencia, desfilaron las fuerzas armadas exhibiendo sus nuevas armas: un sistema de lanzamiento de misiles, lanzacohetes múltiples de fabricación rusa, aviones de combate, helicópteros ligeros y armas subacuáticas para la armada. El nuevo tanque de combate T-90 fue bautizado Bhishma, como el poderoso arquero del Mahabhárata. El modelo anterior se llamaba Áryuna, otro héroe de la misma épica. Varunastra, el arma de Áryuna, era el nombre del último torpedo pesado y Maricha, uno de los antagonistas de la épica Ramayana, designaba un sistema de señuelo para atraer a los torpedos. (Hanuman y Vajra, otros personajes de esas epopeyas, dan nombre a los vehículos acorazados que patrullan las heladas calles de Cachemira). Los nombres que proceden de las épicas Mahabhárata, Bhagavad Gita o Ramayana son una coincidencia.


  Los Daredevils del Cuerpo de Señales del Ejército desfilaron en moto creando una figura en forma de misil, luego formaron una bandada de pájaros en vuelo y, por último, una pirámide humana.


  La banda militar tocaba el himno nacional. El presidente recibió el saludo de las tropas.


  Tres cazas Sukhoi formaron en el cielo un trishul, el tridente de la diosa Shiva. ¿Es la India una república hinduista? Solo de vez en cuando.


  La muchedumbre encantada volvió la cara al débil sol invernal y aplaudió las acrobacias aéreas. Arriba, en el firmamento, los costados plateados de los aviones mostraban el reflejo de la pelea a muerte entre Rukmini y Kamli (o entre Mehrunissa y Shahbano).
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Espectros del capitalismo


    ¿Es una casa o un hogar? ¿Un templo a la nueva India o un almacén para contener sus fantasmas? Desde que Antilla llegó a la calle Altamount de Bombay, con su aire de misterio y de tranquila amenaza, las cosas no han vuelto a ser igual. «Aquí estamos» —me dijo el amigo que me había llevado allí—. Presenta tus respetos a nuestro nuevo gobernante».


    Antilla pertenece al hombre más rico de la India, Mukesh Ambani. Yo ya había leído algo sobre esta vivienda, la más cara que se haya construido jamás, que cuenta con veintisiete plantas, tres helipuertos, nueve ascensores, jardines colgantes, salones de baile, salas de nieve, gimnasios, seis plantas de aparcamiento y seiscientos sirvientes. Nada me había preparado para el césped vertical —una inmensa pared de hierba de veintisiete pisos de altura, unida a una enorme rejilla metálica—. El césped estaba seco en algunas partes, algunos trozos se habían caído en limpios rectángulos. Claramente, el efecto de Goteo hacia abajo no había funcionado.


    Pero el Borbotón hacia arriba sí ha funcionado bien. Por eso es por lo que en un país de mil doscientos millones de personas, las cien más ricas poseen activos por valor de una cuarta parte del PIB[3].


    En la calle se comenta (y en el New York Times también), o al menos se comentaba, que, después de tanto esfuerzo y tanta jardinería, los Ambani no viven en Antilla[4]. Nadie lo sabe de cierto. La gente sigue hablando en voz baja de fantasmas y mal fario, de feng shui y su equivalente hinduista, el vastu. Quizá todo sea culpa de Karl Marx (tantas maldiciones). El capitalismo, dijo Marx, «ha hecho surgir medios de producción y de intercambio tan inconmensurables que acaba siendo como el hechicero que ya no puede controlar los poderes de ese inframundo surgido como resultado de sus sortilegios»[5].


    En la India, los trescientos millones de personas que pertenecemos a las nuevas clases medias surgidas después de las «reformas» del Fondo Monetario Internacional (FMI) —el libre mercado— convivimos con los espíritus del inframundo, los poltergeists de los ríos muertos, los pozos secos, las montañas calvas y los bosques desnudos; con los fantasmas de los doscientos cincuenta mil campesinos que se suicidaron acosados por las deudas y de los ochocientos millones de personas que se han empobrecido y han sido desposeídas para hacernos sitio a nosotros[6]. Y que sobreviven con menos de 20 rupias indias al día, es decir, unos 30 céntimos de euro[7].


    Mukesh Ambani vale él solo 20.000 millones de dólares[8]. Es accionista mayoritario de Reliance Industries Limited (RIL), una empresa con un valor de mercado de 47.000 millones de dólares y con intereses por todo el mundo que incluyen petroquímicas, petróleo, gas natural, fibra de poliéster, zonas económicas especiales, venta al por menor de alimentos frescos, escuelas de secundaria, investigación en biociencia y servicios de almacenamiento de células madre. Recientemente, RIL adquirió el 95 por ciento de las acciones de Infotel, un consorcio televisivo que controla veintisiete canales de televisión y entretenimiento, incluyendo CNN-IBN, IBN Live, CNBC, IBN Lokmat y ETV en casi todos los idiomas regionales[9]. Infotel posee la única licencia de cobertura nacional para banda ancha de 4G, una autopista de alta velocidad para la información que, si la tecnología funciona, podría ser el futuro del intercambio de información[10]. Ambani es también dueño de un equipo de críquet.


    RIL forma parte de un puñado de corporaciones que gobiernan la India. Algunas otras son Tata, Jindal, Vedanta, Mittal, Infosys, Essar y la otra Reliance, el grupo Reliance Anil Dhirubhai Ambani (ADAG), del que es dueño el hermano de Mukesh, Anil. Su carrera hacia el crecimiento se ha extendido por Europa, Asia Central, África y América Latina. Sus redes tienen un amplio alcance: son visibles e invisibles, se despliegan sobre la superficie y también por debajo de ella. Por ejemplo, los Tata dirigen más de cien empresas en ochenta países. Son una de las compañías más antiguas y de mayor tamaño del sector privado de la energía. Poseen minas, yacimientos de gas, acerías, redes de telefonía, televisión por cable y banda ancha, y también dirigen varias urbanizaciones integrales de las que están surgiendo en la India para alojar a las familias vinculadas a la economía del conocimiento. Producen coches y camiones Jaguar, Land Rover y Daewoo, y son dueños de la cadena hotelera Taj Hotel así como de los tés Tetley, además de una editorial, una cadena de librerías, una de las principales marcas de sal yodada y el gigante de los cosméticos Lakme. Su lema publicitario podría ser: «¡No puedes vivir sin nosotros!».


    Según las reglas del Evangelio del Borbotón hacia arriba, cuanto más se tiene, más se puede tener.


    La era de la Privatización de todo ha hecho que la economía de la India sea una de las de mayor crecimiento del mundo. Sin embargo, como con cualquier otra colonia a la antigua usanza, algunas de sus principales exportaciones son sus minerales. Las nuevas megacorporaciones de la India, Tata, Jindal, Essar, Reliance, Sterlite, son las que han conseguido alcanzar los primeros puestos junto a la espita que chorrea el dinero extraído de las entrañas de la tierra[11]. Para los hombres de negocios, es como un sueño hecho realidad: poder vender algo por lo que no tienen que pagar.


    La otra fuente principal de riqueza corporativa procede de sus reservas de tierra. Por todo el mundo, autoridades locales débiles y corruptas han ayudado a los brókeres de Wall Street, a las corporaciones de la industria agrícola y a billonarios chinos a hacerse con enormes extensiones de terreno. (Por supuesto, esto implica hacerse también con el agua). En la India, la tierra de millones de personas está siendo vendida o cedida a corporaciones privadas en nombre del «interés público» con el fin de usarla para zonas económicas especiales (ZEE, por sus siglas en inglés), para proyectos de infraestructura, presas, autopistas, fábricas de automóviles, polígonos de industrias químicas y circuitos de carreras de Fórmula Uno[12]. (El carácter sacrosanto de la propiedad privada nunca se aplica a los pobres). Como de costumbre, se promete a los habitantes de una zona que el traslado forzoso de su tierra y la expropiación de todo lo que tenían forman parte, en realidad, del proceso de generación de empleo. Pero ya sabemos que la conexión entre PIB, crecimiento y empleo es un mito. Después de veinte años de «crecimiento», el 60 por ciento de la fuerza de trabajo de la India trabaja por cuenta propia y el 90 por ciento de los trabajadores opera en el sector de la economía irregular[13].


    Después de la independencia y hasta los años ochenta del siglo pasado, los movimientos populares, desde los naxalitas (movimiento guerrillero de tendencia maoísta) hasta el Movimiento de la Revolución Total de Jayaprakash Narayan (creado inicialmente para combatir la corrupción del Gobierno de Bihar y, posteriormente, contra el Gobierno de Indira Gandhi), lucharon por la reforma agraria y por la redistribución de la tierra, de forma que pasara de los terratenientes feudales a los campesinos desposeídos. Hoy en día, cualquier insinuación de que hay que redistribuir la tierra o la riqueza se consideraría, no solo contraria a la democracia, sino lunática. Hasta los movimientos más radicales se han visto reducidos a luchar por conservar la escasa tierra que la gente aún posee. Los millones de personas sin tierra, en su mayoría dalits (también llamados parias o intocables por hallarse fuera del sistema de castas y que suman unos 200 millones solo en la India) y adivasis (pertenecientes a las tribus o pueblos indígenas, la población originaria de la India anterior a las invasiones arias, y también situados fuera del sistema de castas), a quienes se ha expulsado de sus aldeas y que han acabado viviendo en chabolas en pequeñas ciudades y metrópolis, ni siquiera aparecen en el discurso de los activistas radicales.


    A medida que el Borbotón hacia arriba concentra la riqueza en la cabeza de un reluciente alfiler sobre la cual hacen cabriolas nuestros multimillonarios, oleadas de dinero embisten contra las instituciones de la democracia —los tribunales de justicia y el Parlamento, al igual que contra los medios—, con lo que se pone seriamente en peligro su capacidad para cumplir las funciones que debían desempeñar. Cuanto mayor es el carnaval que se monta en torno a las elecciones, menos claro tenemos que exista realmente la democracia.


    Cada nuevo escándalo de corrupción que se hace público en la India deja pálido al anterior. En el verano de 2011 surgió el escándalo del espectro 2G.Nos enteramos de que las corporaciones se habían hecho con 40.000 millones de dólares de dinero público colocando a un espíritu amigo como ministro de Comunicaciones e Información, que redujo enormemente el precio de las licencias para el espectro de telecomunicaciones 2G y las subastó de manera ilegal, de forma que se las quedaran sus compadres. Las conversaciones telefónicas grabadas que se filtraron a la prensa dejaban al descubierto cómo una red de industrialistas y sus empresas tapadera, ministros, periodistas en altos cargos y un presentador de televisión habían estado implicados en propiciar ese robo a plena luz del día. Las cintas eran solo una resonancia que confirmaba el diagnóstico ya conocido por la gente desde hacía tiempo.


    La privatización y la venta ilegal de espectros de telecomunicaciones no conllevan la guerra, el desplazamiento de poblaciones y la devastación ecológica. Pero la privatización de las montañas, ríos, bosques y selvas de la India sí. Quizá porque no tiene la sencilla claridad de un escándalo de contabilidad hecho y derecho, o quizá porque todo se está llevando a cabo en nombre del «progreso» de la India, este tema no tiene el mismo impacto en la opinión de las clases medias.


    En 2005, los Gobiernos de los estados de Chhattisgarh, Orissa y Jharkhand firmaron cientos de memorandos de entendimiento (MOU, por sus siglas en inglés) con numerosas corporaciones privadas, por los que se les cedían billones de dólares en bauxita, mineral de hierro y otros minerales a cambio de una miseria, lo que desafiaba incluso la torcida lógica del libre mercado. (Los derechos para el Gobierno oscilaban entre el 0,5 y el 7 por ciento[14]).


    Apenas unos días después de que el Gobierno de Chhattisgarh firmara un MOU con la empresa Tata Steel para la construcción de una acería integrada en Bastar, se instituyó la milicia ciudadana Salwa Judum. El Gobierno declaró que se trataba de un levantamiento espontáneo de gente de la zona que estaba harta de la «represión» sufrida a manos de las guerrillas maoístas de la selva. Resultó que se trataba de una operación de limpieza del terreno, por medio de la creación de una milicia financiada y armada por el Gobierno y subvencionada por las corporaciones mineras. En los otros estados se crearon milicias similares, con otros nombres. El primer ministro anunció que los maoístas constituían el «desafío contra la seguridad más importante de la India». Era una declaración de guerra[15].


    El 2 de enero de 2006 en Kalinganagar, en el estado vecino de Orissa, quizá para dejar claro que el Gobierno iba en serio, llegaron diez pelotones de policía a otra planta de Tata Steel y abrieron fuego contra los habitantes del pueblo, que se habían congregado para protestar por lo que consideraban una compensación inadecuada por la expropiación de sus tierras. Trece personas, incluido un agente, resultaron muertas y treinta y siete, heridas[16]. Han pasado seis años y aunque los pueblos siguen sitiados por policías armados, la protesta continúa.


    Mientras tanto, en Chhattisgarh, la Salwa Judum se abrió paso por cientos de pueblos de la selva, quemando, violando y asesinando, con lo que consiguió vaciar 600 poblaciones y obligó a que 50.000 personas salieran de la selva para ser internadas en campos policiales y a que 350.000 más huyeran[17]. El ministro jefe del Estado anunció que quienes no salieran de los bosques serían considerados «terroristas maoístas». De este modo, en ciertas zonas de la India moderna arar los campos y sembrar pasaron a ser definidas como actividades terroristas. Finalmente, las atrocidades de la Salwa Judum solo consiguieron fortalecer la resistencia y que aumentara enormemente el enrolamiento en la guerrilla maoísta. En 2009, el Gobierno anunció lo que llamó Operación Green Hunt (Caza Verde). Se desplegaron 200.000 elementos paramilitares entre los estados de Chhattisgarh, Orissa, Jharkhand y Bengala Occidental[18].


    Después de tres años de «conflicto de baja intensidad» que no ha logrado expulsar a los rebeldes de la selva, el Gobierno central ha declarado que desplegará al ejército y a la fuerza aérea[19]. En la India a esto no se le llama guerra. Lo llamamos «crear un buen ambiente para la inversión». Ya se han trasladado miles de tropas. Se está disponiendo un cuartel general para una brigada, así como bases aéreas. Uno de los mayores ejércitos del mundo prepara en este momento sus Términos de Combate para «defenderse» de los pueblos más pobres, hambrientos y desnutridos del mundo. Solo esperamos la aprobación de la Ley de Poderes Especiales de las Fuerzas Armadas (AFSPA, por sus siglas en inglés), que concederá impunidad legal al Ejército y el derecho de matar basándose simplemente en «sospechas». A juzgar por las decenas de miles de tumbas sin identificar y de piras de incineración anónimas en Cachemira, Manipur y Nagaland, podríamos decir que se trata de un Ejército al que la sospecha no se le da nada mal[20].


    Mientras se llevan a cabo los preparativos para el despliegue, las junglas del centro de la India siguen bajo asedio, de manera que los lugareños tienen miedo de salir para ir al mercado a comprar comida o medicinas. Basándose en la aplicación de leyes draconianas y antidemocráticas, cientos de personas han sido encarceladas, acusadas de ser maoístas. Las cárceles están llenas de adivasis, muchos de los cuales no tienen idea de cuál es su delito. Hace poco, Soni Sori, una maestra de escuela adivasi de Bastar, fue arrestada y torturada mientras se encontraba bajo custodia policial. Se le introdujeron piedras en la vagina para forzarla a «confesar» que era un correo maoísta. Se le extrajeron las piedras en un hospital de Calcuta, a donde, tras un estallido de indignación pública, se la envió para un chequeo médico. En una vista reciente en el Tribunal Supremo, los activistas mostraron las piedras a los magistrados en una bolsa de plástico. El único resultado de sus esfuerzos ha sido que Soni Sori permanece en la cárcel mientras que a Ankit Garg, el superintendente de policía que llevó a cabo los interrogatorios, se le concedió en el Día de la República la Medalla Policial del Presidente por su valor[21].


    Hemos sabido de la ingeniería ecológica y social que se está llevando a cabo en el centro de la India solo por la guerra y la insurrección masiva. El Gobierno no hace pública ninguna información. Todos los MOUs son secretos. Algunos sectores de los medios han hecho lo que podían para atraer la atención del público hacia lo que está sucediendo en esa parte del país. Sin embargo, la mayoría de los medios de masas se encuentra en una situación vulnerable, porque la mayor parte de sus beneficios procede de la publicidad de las corporaciones. Por si eso no fuera suficientemente malo, ahora la línea divisoria entre los medios y las grandes empresas ha comenzado a desdibujarse de manera peligrosa. Como hemos visto, RIL es prácticamente dueña de veintisiete canales de televisión. Pero lo contrario también es cierto. En la actualidad, algunos medios poseen empresas y negocios corporativos. Por ejemplo, uno de los diarios de mayor tirada de la región, el Dainik Bhaskar, por poner solo un ejemplo, que cuenta con 17,5 millones de lectores en cuatro idiomas, incluidos el inglés y el hindi, en trece estados, es dueño también de sesenta y nueve empresas relacionadas con la minería, la producción de energía, los textiles y los bienes raíces. Recientemente se presentó una demanda ante el Tribunal Superior de Chhattisgarh en la que se acusa a DB Power Ltd (una de las empresas del grupo) de «usar medidas deliberadas, manipuladoras e ilegales» por medio de los periódicos pertenecientes al grupo para influir en el resultado de una vista pública sobre una mina de carbón a cielo abierto[22]. Tanto si el grupo ha intentado manipular el resultado de esa audiencia como si no da igual. Lo relevante es que las empresas de medios de comunicación están en una situación que les permite manipular. Tienen el poder de hacerlo. Las leyes del país les permiten situarse en una posición que se presta a un grave conflicto de intereses.


    Hay otras partes del país de las que no llegan noticias. En el estado de Arunachal Pradesh, situado en el noreste y escasamente poblado, pero militarizado, se están construyendo 168 grandes embalses, la mayoría de propiedad privada[23]. En los estados de Manipur y Cachemira se están construyendo enormes presas que supondrán el anegamiento de distritos enteros. Ambos son estados muy militarizados donde se mata a la gente solo por protestar por los cortes de energía eléctrica. (Eso sucedió hace algunas semanas en Cachemira[24]). ¿Cómo pueden entonces detener la construcción de una represa?


    La presa más delirante de todas es la de Kalpasar en el estado de Guyarat. Está concebida como un dique de 34 kilómetros de largo que atravesaría el golfo de Khambhat, con una autopista de diez carriles y una línea de ferrocarril por encima. La idea es mantener fuera el agua marina y crear un embalse de agua dulce de los ríos del estado. ¿Qué más da que esos ríos ya tengan embalses que reducen su caudal a un hilillo y que el agua esté envenenada con vertidos químicos? La represa de Kalpasar, que elevaría el nivel del mar y alteraría la ecología de cientos de kilómetros de costa, aparecía en un informe de 2007 como motivo de grave preocupación entre los científicos[25]. De repente, se ha vuelto a considerar el proyecto con el fin de proporcionar agua a la Zona Especial de inversión (SIR por sus siglas en inglés) de Dholera, situada en una de las áreas con mayor estrés hídrico, no ya de la India sino de todo el planeta. SIR es otro término para denominar una ZEE, una distopía corporativa autogobernada de parques industriales, urbanizaciones valladas y megaciudades. La SIR de Dholera va a estar comunicada con las otras ciudades del estado por medio de una red de autopistas de diez carriles. ¿De dónde saldrá el dinero para todo esto?


    En enero de 2011, en el centro de convenciones y monumento conmemorativo a Gandhi, Mahatma Mandir, el primer ministro de Guyarat, Narendra Modi, presidió una reunión de más de 10.000 hombres de negocios internacionales procedentes de 100 países. Según los informes de prensa, se comprometieron a invertir 450.000 millones de dólares en ese estado. Se hizo que la reunión coincidiera con el décimo aniversario de la matanza de 2.000 musulmanes ocurrida en febrero de 2002. A Modi se le acusa, no solo de justificar la masacre, sino de abierta complicidad en ella. Las personas que vieron cómo violaban, evisceraban y quemaban vivos a sus seres queridos, y las decenas de miles que se vieron expulsadas de sus hogares siguen esperando un gesto que apunte a la justicia. Pero Modi se ha cambiado el pañuelo color azafrán y la marca color bermellón de la frente por un elegante traje de hombre de negocios, y tiene la esperanza de que una inversión de 450.000 millones de dólares sirva como dinero de sangre para los familiares de las víctimas y salde las cuentas pendientes[26]. Puede que sea así. Cuenta con el apoyo entusiasta del mundo de los grandes negocios. El álgebra de la justicia infinita funciona de forma misteriosa.


    La zona SIR de Dholera es una de las muñecas matryoshka más pequeñas, una de las situadas más en el interior en la distopía que se planea. Estará conectada con el corredor industrial Delhi-Bombay (DMIC, por sus siglas en inglés), un pasillo de 1.500 kilómetros de largo y 300 de ancho, con nueve zonas megaindustriales, una línea de alta velocidad para el transporte de mercancías, tres puertos de mar, seis aeropuertos, una autopista de seis carriles sin cruces y una planta eléctrica de 4.000 megavatios de potencia. El DMIC es un proyecto conjunto de los Gobiernos de la India y Japón y sus respectivos socios corporativos, y fue un proyecto presentado por McKinsey Global Institute.


    La página web del DMIC dice que el proyecto «afectará» aproximadamente a 180 millones de personas[27]. Cómo les va a afectar exactamente no lo dice. Contempla la construcción de varias ciudades y se calcula que la población de la zona aumentará de los 231 millones actuales a 314 millones para el año 2019. Eso son siete años. ¿Cuándo fue la última vez que un Estado, un déspota o un dictador llevaron a cabo un trasvase de población de millones de personas? ¿Existe la más mínima posibilidad de que este proceso se desarrolle sin violencia?


    Puede que el Ejército indio tenga que lanzarse a reclutar a lo loco para que la orden de desplegarse por todo el país no le pille de sorpresa. A fin de prepararse para su papel en la zona centro, hizo pública su doctrina actualizada de operaciones psicológicas, que delinea «un proceso planificado de transmitir un mensaje a un público meta selecto, promoviendo temas concretos que generen las actitudes y comportamientos deseados, lo que afecta el logro de los objetivos políticos y militares del país». En el documento se dice que este proceso de «manejo de la percepción» se llevará a cabo «por medio del uso de los medios de comunicación con que cuenta el Ejército»[28].


    Las fuerzas armadas tienen la experiencia suficiente para saber que el uso de la fuerza coercitiva no puede desarrollar por sí solo la ingeniería social que los planificadores de la India tienen en mente, ni manejarla. La guerra contra los pobres es una cosa. Pero para el resto de nosotros, la clase media, los trabajadores de cuello blanco, los intelectuales, los «creadores de opinión», tiene que haber un «manejo de la percepción». Y para esto debemos centrar nuestra atención en el exquisito arte de la filantropía corporativa.


    Últimamente, los principales conglomerados mineros se han vuelto hacia las artes: el cine, las instalaciones y la avalancha de festivales literarios que han sustituido a la obsesión de los años noventa por los concursos de belleza.


    La empresa Vedanta, que en la actualidad extrae bauxita del corazón de las tierras pertenecientes a la antigua tribu dongria kondh, patrocina un concurso cinematográfico llamado «Crear felicidad» para jóvenes estudiantes de cine, a los que ha encargado la creación de películas sobre el desarrollo sostenible. El lema de esta empresa es: «Extraer felicidad».


    El Grupo Jindal publica una revista de arte contemporáneo y apoya a algunos de los principales artistas de la India (que por supuesto trabajan con acero inoxidable).


    Essar fue el principal patrocinador del Tehelka Newsweek Think Fest, que prometía «debates de muchos octanos» a cargo de los pensadores más vanguardistas del mundo, lo que incluía a importantes escritores, activistas e incluso el arquitecto Frank Gehry[29]. (Todo esto tenía lugar en Goa, donde periodistas y activistas políticos estaban desvelando escándalos masivos relacionados con la actividad minera ilegal, al tiempo que estaba saliendo a la luz el papel desempeñado por Essar en la guerra que tuvo lugar en Bastar[30]).


    Tata Steel y Río Tinto (que cuenta con su propio historial de sordidez) se encontraban entre los patrocinadores más importantes del Festival Literario de Jaipur (nombre completo en inglés: Darshan Singh Construction Jaipur Literary Festival), publicitado por los expertos como «el mayor festival literario de la Tierra». Counselage, el «gestor estratégico de marcas» de Tata, patrocinaba la carpa de prensa del festival. Muchos de los mejores y más brillantes escritores del mundo se dieron cita en Jaipur para hablar del amor, la literatura, la política y la poesía sufí. Algunos intentaron defender el derecho de Salman Rushdie a la libertad de expresión leyendo fragmentos de su libro prohibido, Los versos satánicos. En cada fotograma de televisión y en cada fotografía de prensa se veía por detrás el logo de Tata Steel (y su lema, Valores más fuertes que el acero), como un anfitrión benevolente, bondadoso. Los enemigos de la libertad de opinión eran las multitudes de musulmanes presuntamente asesinas, que, según nos contaban los organizadores del festival, podrían haber atacado hasta a los niños en edad escolar reunidos allí. (Porque nosotros ya sabemos cómo de impotentes son el Gobierno y la policía de la India cuando se trata de los musulmanes). Sí, es cierto que el seminario islámico de línea dura Darul-uloom Deobandi protestó por que se invitara a Rushdie al festival. Sí, algunos islamistas se dieron cita en la sede del festival para manifestarse y sí, escandalosamente, el Gobierno estatal no hizo nada para proteger esa sede. Eso es porque aquel acontecimiento tenía tanto que ver con el fundamentalismo islámico como con la democracia, los graneros de votos y las elecciones en el estado vecino de Uttar Pradesh. Pero, claro, la batalla por la Libertad de Expresión contra el Fundamentalismo Islámico llegó a los periódicos de todo el mundo. Era importante que saliera. Sin embargo, apenas aparecieron noticias sobre el papel de los patrocinadores del festival en la guerra que se libraba en las selvas, los cadáveres que se apilaban, las prisiones que se llenaban. Ni sobre la Ley de Prevención de Actividades ilegales y la Ley Especial de Seguridad Pública de Chhattisgarh, que hacen que la mera idea de albergar un pensamiento en contra del Gobierno constituya un delito punible por un tribunal. Ni sobre la vista pública obligatoria en torno a la planta metalúrgica de Tata Steel en Lohandiguda, audiencia sobre la que se quejaron los habitantes de la zona porque en realidad tuvo lugar a cientos de kilómetros de distancia, en Jagdalpur, en el complejo de oficinas del recaudador de impuestos, con un público contratado de cincuenta personas, bajo vigilancia armada[31]. ¿Dónde estaba la libertad de expresión en ese caso? Nadie habló tampoco de Kalinganagar. Nadie mencionó que a los periodistas, profesores universitarios y cineastas que trabajan sobre temas que no gustan al Gobierno —como el papel secreto que desempeñó en el genocidio de los tamiles durante la guerra de Sri Lanka o sobre las fosas comunes descubiertas recientemente en Cachemira— se les denegaban los visados o se les deportaba directamente a su llegada al aeropuerto[32].


    Pero ¿quién de nosotros, pecadores, iba a tirar la primera piedra? Yo no, que vivo de los royalties de editoriales corporativas. Todos vemos la cadena Tata Sky, navegamos por la red con Tata Photon, nos desplazamos en taxis Tata, nos alojamos en hoteles Tata, tomamos té Tata en tazas de porcelana fina Tata y le damos vueltas con cucharillas fabricadas por Tata Steel. Compramos libros Tata en librerías Tata. Hum Tata ka namak khatey hain. Estamos sitiados.


    Si el mazo de la pureza moral ha de ser el criterio para tirar piedras, entonces las únicas personas que tienen derecho a lanzarlas son quienes ya han sido silenciadas. Son quienes viven fuera del sistema, los fuera-de-la-ley de los bosques, aquellos cuyas protestas nunca han recibido cobertura mediática, o los desposeídos de buen comportamiento, que van de tribunal en tribunal, actuando como testigos, dando testimonio.


    Pero el festival Litfest nos proporcionó nuestro momento ¡guau!: Vino Oprah[33]. Declaró que «adoraba» la India, que volvería «una y otra vez». Nos hizo sentir orgullosos.


    Este es solo el extremo burlesque del Arte Exquisito.


    Aunque la corporación Tata lleva casi cien años realizando obras de filantropía corporativa, instituyendo programas de becas y dirigiendo algunos centros educativos y hospitales de gran calidad, ha sido solo recientemente cuando las corporaciones indias han accedido a la Cámara Estrellada, la Camera stellata, el reluciente mundo del gobierno corporativo global, letal para sus adversarios, pero por lo demás tan astuto que casi no nos damos cuenta de que está ahí.


    Lo que sigue en este artículo podría parecer una crítica un poco dura. Por otro lado, en la tradición de honrar a los propios adversarios, se podría considerar un reconocimiento de la visión, flexibilidad, sofisticación y determinación implacable de aquellos que han dedicado su vida a hacer que el mundo siga siendo seguro para el sistema capitalista.


    Su fascinante historia, que en nuestros días ya ha desaparecido del recuerdo, comenzó en Estados Unidos a comienzos del sigloXX cuando, vestida legalmente en forma de fundaciones financiadas a base de donaciones deducibles de impuestos, la filantropía corporativa empezó a sustituir a la actividad misionera como abridora de caminos y patrulla de mantenimiento de sistemas del capitalismo (y del imperialismo[34]).


    Entre las primeras fundaciones que se crearon en Estados Unidos estaban la Corporación Carnegie, fundada en 1911 con beneficios de la Carnegie Steel Company, y la Fundación Rockefeller, con las donaciones que realizó en 1914 J. D. Rockefeller, fundador de la empresa Standard Oil. Eran los Tata y los Ambani de su momento.


    Entre las instituciones que han sido financiadas, han recibido capital inicial o reciben el apoyo de la Fundación Rockefeller, se encuentran la ONU, la CIA, el Consejo de Relaciones Internacionales (CFR, por sus siglas en inglés), el museo más extraordinario de Nueva York, el Museum of Modern Art, y por supuesto, el Rockefeller Center de Nueva York (donde hubo que destruir el mural de Diego Rivera porque maliciosamente mostraba a capitalistas disolutos y a un aguerrido Lenin. La libertad de expresión se había tomado el día libre).


    Rockefeller fue el primer hombre en Estados Unidos cuya fortuna alcanzó los miles de millones y el hombre más rico del mundo. Era partidario de la abolición de la esclavitud, apoyaba a Abraham Lincoln y era abstemio. Creía que el dinero que poseía le había sido concedido por Dios, lo que debe de haber sido bastante agradable para él[35].


    Aquí van algunos versos de uno de los primeros poemas de Pablo Neruda, titulado «Standard Oil Company»:


    
      Sus obesos emperadores


      viven en New York, son suaves


      y sonrientes asesinos,


      que compran seda, nylon, puros,


      tiranuelos y dictadores.


      


      Compran países, pueblos, mares,


      policías, diputaciones,


      lejanas comarcas en donde


      los pobres guardan su maíz


      como los avaros el oro:


      la Standard Oil los despierta,


      los uniforma, les designa


      cuál es el hermano enemigo,


      y el paraguayo hace su guerra


      y el boliviano se deshace


      con su ametralladora en la selva.


      


      Un presidente asesinado


      por una gota de petróleo,


      una hipoteca de millones


      de hectáreas, un fusilamiento


      rápido en una mañana


      mortal de luz, petrificada,


      un nuevo campo de presos


      subversivos, en Patagonia,


      una traición, un tiroteo


      bajo la luna petrolada,


      un cambio sutil de ministros


      en la capital, un rumor


      como una marea de aceite,


      y luego el zarpazo, y verás


      cómo brillan, sobre las nubes,


      sobre los mares, en tu casa,


      las letras de la Standard Oil


      iluminando sus dominios[36].

    


    Cuando en Estados Unidos comenzaron a aparecer las fundaciones financiadas a base de donaciones corporativas, se produjo un furioso debate sobre su procedencia, legalidad y falta de transparencia. La gente sugería que si las empresas tenían tanto dinero de sobra, deberían subir los salarios de sus trabajadores. (En aquellos tiempos la gente hacía ese tipo de sugerencias escandalosas, hasta en Estados Unidos). El concepto de estas fundaciones, que ahora resultan tan normales, fue en realidad el resultado de un enorme salto conceptual en el mundo de los negocios. Entidades legales que no pagaban impuestos y disponían de enormes recursos y unos estatutos casi ilimitados —totalmente carentes de transparencia— y sin mecanismos de rendición de cuentas: ¿qué mejor manera de convertir la riqueza económica en capital político, social y cultural? ¿qué mejor forma de convertir dinero en poder? ¿Qué mejor modo de que los usureros utilizaran un porcentaje minúsculo de sus beneficios para dirigir el mundo? ¿Cómo, si no, podría Bill Gates, que ciertamente sabe un par de cosas de ordenadores, encontrarse diseñando políticas de educación, sanidad y agricultura, no solo para el Gobierno de Estados Unidos, sino para Gobiernos de todo el mundo[37]?


    A lo largo de los años, a medida que la gente veía algunas de las cosas verdaderamente buenas que hacían las fundaciones (como gestionar bibliotecas públicas y erradicar enfermedades), se empezó a desdibujar la conexión entre las corporaciones y las fundaciones a través de las cuales canalizaban sus donaciones. Al final se desvaneció del todo. Ahora incluso quienes se consideran de izquierdas no son demasiado tímidos para aceptar su generosidad.


    Para la década de 1920, el capitalismo estadounidense había comenzado a mirar hacia fuera, a la búsqueda de materias primas y mercados exteriores. Las fundaciones comenzaron a formular el concepto de gobernanza corporativa global. En 1924, las fundaciones Carnegie y Rockefeller crearon de manera conjunta lo que hoy en día constituye el grupo de presión más poderoso del mundo en materia de política exterior: el Consejo de Relaciones Exteriores (Council on Foreign Relations o CFR, por sus siglas en inglés), que más tarde recibió también fondos de la Fundación Ford. En 1947, la recién creada CIA recibía el apoyo del CFR, con quien trabajaba de manera muy coordinada. A lo largo de los años, los miembros del CFR han incluido veintidós secretarios de Estado estadounidenses. En el comité directivo que planeó la Organización de Naciones Unidas en 1943 había cinco miembros de esa institución, y el terreno donde se alza el cuartel general de la organización en Nueva York se adquirió con una donación de ocho millones y medio de dólares de J.D. Rockefeller[38].


    Los once hombres que han presidido el Banco Mundial desde 1946 —hombres que se han presentado como misioneros a favor de los pobres— eran miembros del CFR. (La excepción fue George Woods, pero él era consejero de la Fundación Rockefeller y vicepresidente del Chase Manhattan Bank[39]).


    En Bretton Woods, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional decidieron que el dólar estadounidense debía ser la divisa de reserva del mundo y que, con el fin de ampliar la penetración del capital global, sería necesario universalizar y estandarizar las prácticas de negocios en un mercado abierto[40]. Es por eso por lo que gastan una enorme cantidad de dinero promoviendo la buena gobernanza (siempre que sean ellos quienes mueven los hilos), el concepto del imperio de la ley (a condición de que ellos tengan voz y voto en la creación de las leyes), y cientos de programas anti-corrupción (para racionalizar el sistema que han instituido). Dos de las organizaciones más opacas y carentes de transparencia del mundo van por ahí exigiendo transparencia y rendición de cuentas a los Gobiernos de los países más pobres.


    Dado que el Banco Mundial prácticamente dirige las políticas económicas del Tercer Mundo desde hace mucho, coaccionando y abriendo los mercados de un país tras otro a las finanzas globales, se podría decir que la filantropía corporativa ha resultado ser el negocio más visionario de todos los tiempos.


    Las fundaciones financiadas a base de fondos corporativos administran, intercambian y canalizan su poder, colocando a sus piezas de ajedrez en el tablero mediante un sistema de clubs de élite y comités de expertos cuyos miembros se solapan y salen y entran por medio de un sistema de puertas giratorias. Contrariamente a las varias teorías conspirativas que circulan, en especial entre los grupos de izquierdas, no hay nada secreto, satánico o masónico en este sistema. No es muy distinto de la forma en que las corporaciones usan empresas pantalla y cuentas en paraísos fiscales para transferir y administrar su dinero, excepto que la divisa es poder, no dinero.


    El equivalente transnacional del CFR es la Comisión Trilateral, instituida en 1973 por David Rockefeller, el antiguo asesor estadounidense de seguridad nacional Zbigniew Brzezinski (miembro fundador de los muyahidines afganos, antecesores de los Talibanes), el Chase Manhattan Bank y otras eminencias particulares. Su propósito era crear un vínculo duradero de amistad y cooperación entre las élites de Norteamérica, Europa y Japón. Se ha convertido ya en una comisión a cinco bandas, puesto que incluye a miembros de China y la India: Tarun Das de CII (Confederación de Industria de la India); N.R. Narayana Murthy, antiguo consejero delegado de Infosys; Jamsheyd N. Godrej, director ejecutivo de Godrej; Jamshed J. Irani, director de Tata Sons; y Gautam Thapar, consejero delegado del Grupo Avantha[41].


    El Aspen Institute es un club internacional de élites locales, hombres de negocios, burócratas y políticos que cuenta con franquicias en varios países. El presidente de la sucursal india del Aspen Institute es Tarun Das, y Gautam Thapar es su moderador. Varios altos cargos del Instituto Global McKinsey, (que propuso el corredor industrial Delhi-Bombay), son miembros del CFR, la Comisión Trilateral y el Aspen Institute[42].


    La Fundación Ford (que viene a ser el complemento liberal de la más conservadora Fundación Rockefeller, aunque las dos trabajan juntas continuamente) fue fundada en 1936. Aunque a menudo se minimiza este aspecto, la Fundación Ford tiene una ideología muy clara y bien definida, y colabora de manera estrecha con el Departamento de Estado de Estados Unidos. Su plan de profundizar en la democracia y la «buena gobernanza» forma parte integral del propósito de Bretton Woods de estandarizar las prácticas comerciales y promover la eficiencia en el libre mercado. Tras la Segunda Guerra Mundial, cuando los comunistas sustituyeron a los fascistas como enemigo número uno del Gobierno estadounidense, se necesitaban nuevos tipos de instituciones para abordar la guerra fría. Ford financió la RAND (corporación para la investigación y el desarrollo), un comité de expertos militares que se estrenó con una investigación sobre armamento para los servicios de defensa estadounidenses. En 1952, con el fin de frustrar «los persistentes esfuerzos comunistas para penetrar en las naciones libres y provocar convulsiones en ellas», instituyó el Fondo para la República, que luego se convirtió en el Centro para el Estudio de las Instituciones Democráticas, cuya misión era librar la guerra fría de manera inteligente, sin los excesos de la era McCarthy[43]. Es bajo este prisma como debemos considerar el trabajo que la Fundación Ford está llevando a cabo con los millones de dólares que ha invertido en la India, su patrocinio de artistas, cineastas y activistas y sus generosas donaciones a universidades para cursos y becas.


    Los objetivos declarados de la Fundación Ford «para el futuro de la humanidad» incluyen intervenir en movimientos políticos de base tanto a nivel local como internacional. En Estados Unidos, esta fundación proporcionó millones de dólares en donaciones y préstamos para apoyar el movimiento de uniones de crédito que lideró Edward Filene, dueño de unos grandes almacenes, en 1919. Filene creía en la idea de crear una sociedad de consumo masivo de bienes ofreciendo créditos accesibles para los trabajadores, lo que en aquel momento constituía una idea radical. En realidad, era un concepto radical solo a medias, porque Filene también creía en una distribución más equitativa de la renta nacional. Los capitalistas se apoderaron de la primera mitad de la sugerencia de Filene y, por medio de la distribución entre la gente trabajadora de decenas de millones de dólares en préstamos «accesibles», convirtieron a la clase trabajadora estadounidense en personas que viven permanentemente endeudadas, siempre corriendo para estar a la altura de su tren de vida[44].


    Muchos años después, esta idea fue llegando hasta las empobrecidas zonas rurales de Bangladesh cuando Muhammad Yunus y el Banco Grameen llevaron los microcréditos a campesinos que se morían de hambre, con consecuencias desastrosas. En el subcontinente indio los pobres siempre han vivido endeudados, siempre atrapados en el puño despiadado del usurero del pueblo, el baniya. Pero las microfinanzas han corporativizado esto también. Las empresas de microfinanzas en la India son responsables de cientos de suicidios: 200 personas en el estado de Andhra Pradesh solo en el año 2010. Recientemente, un periódico nacional hizo pública la nota de suicidio de una chica de dieciocho años que se había visto obligada a entregar las últimas 150 rupias (algo más de 2 euros), que tenía para pagar la matrícula escolar, a los amedrentadores empleados de la empresa de microcréditos. La nota decía: «Trabajad duro y ganad dinero. No se te ocurra pedir créditos»[45].


    Hay mucho dinero en la pobreza, y también unos cuantos premios Nobel.


    Para los años cincuenta del siglo pasado, las fundaciones Rockefeller y Ford, por medio de la creación de varias ONG e instituciones educativas internacionales, habían empezado a funcionar casi como extensiones del Gobierno de Estados Unidos, que en aquellos momentos se dedicaba a derrocar Gobiernos elegidos democráticamente en América Latina, Irán e Indonesia. (Aquel fue también el momento en que hizo su entrada en la India, que por aquel entonces era miembro del Movimiento de Países no alineados, pero con claras inclinaciones hacia la Unión Soviética). La Fundación Ford instituyó un curso de Economía al estilo americano en la Indonesian University. Los estudiantes indonesios de élite, formados en contrainsurgencia por oficiales del Ejército estadounidense, desempeñaron un papel esencial en el golpe de 1965 que, con apoyo de la CIA, llevó al poder en Indonesia al general Suharto, quien devolvió el favor a sus mentores masacrando a cientos de miles de rebeldes comunistas[46].


    Veinte años más tarde, jóvenes estudiantes chilenos, que llegaron a ser conocidos como los Chicago Boys, fueron llevados a Estados Unidos para ser formados en economía neoliberal por Milton Friedman en la Universidad de Chicago (que recibía donaciones de J.D. Rockefeller). Allí se prepararon para el golpe que se llevó a cabo en 1973 con apoyo de la CIA, durante el cual Salvador Allende fue asesinado, y que trajo al general Pinochet con su reinado de escuadrones de la muerte, desapariciones forzosas y terror que duró diecisiete años[47]. El delito de Allende fue ser un socialista elegido de forma democrática y nacionalizar las minas de Chile.


    En 1957, la Fundación Rockefeller instituyó el premio Ramón Magsaysay para líderes comunitarios en Asia. Fue bautizado en memoria de Ramón Magsaysay, presidente de Filipinas, un aliado crucial en la lucha de Estados Unidos contra el comunismo en el sureste asiático. En el año 2000, la Fundación Ford instituyó el Premio Ramón Magsaysay al Liderazgo Emergente, que está considerado un galardón prestigioso entre artistas, activistas y trabajadores comunitarios en la India. Entre quienes lo han recibido se encuentra la famosa vocalista de música carnática M.S. Subbulakshmi y el cineasta Satyajit Ray, así como el activista proindependencia y líder político Jayaprakash Narayan y uno de los mejores periodistas del país, P. Sainath. Pero ellos hicieron más por el premio de lo que el premio hizo por ellos. En general, el galardón se ha convertido en un árbitro benévolo de qué tipo de activismo resulta «aceptable» y cuál no[48].


    Curiosamente, el movimiento contra la corrupción de Anna Hazare del verano pasado fue encabezado por tres galardonados con el premio Magsaysay: el propio Anna Hazare, Arvind Kejriwal y Kiran Bedi. Una de las muchas ONG de Arvind Kejriwal está financiada muy generosamente por la Fundación Ford, mientras que la ONG de Kiran Vedi está financiada por Coca-Cola y Lehman Brothers.


    Aunque Anna Hazare se denomina a sí mismo seguidor de Gandhi, la ley por la que hizo campaña, el proyecto de ley Jan Lokpal, era totalmente contraria a los principios de Gandhi, elitista y peligrosa. Una campaña mediática muy persistente proclamó que Anna era la voz «delpueblo». A diferencia del movimiento Occupy Wall Street en Estados Unidos, el movimiento Hazare no dijo ni una palabra contra las privatizaciones, el poder corporativo o las «reformas» económicas. Por el contrario, sus principales apoyos mediáticos consiguieron apartar la atención de los escándalos masivos de corrupción corporativa (que también habían puesto en evidencia a periodistas muy conocidos) y utilizaron los ataques públicos contra políticos para pedir que se quitaran más poderes discrecionales al Gobierno, para demandar más reformas, más privatizaciones. El Banco Mundial publicó una evaluación en 2007 desde Washington en la que declaraba que el movimiento «encajaba» con su estrategia de «buena gobernanza»[49]. (En 2008 Anna Hazare recibió un premio del Banco Mundial por Servicios Públicos Destacados[50]).


    Como todos los buenos imperialistas, los pseudofilántropos se impusieron la tarea de crear y formar cuadros internacionales que creyeran que el capitalismo, y por extensión la hegemonía de Estados Unidos, era lo que más convenía a sus intereses y que, por lo tanto, ayudarían a administrar el gobierno global corporativo de igual modo que las élites nativas habían servido siempre al colonialismo. Así comenzó la incursión de las fundaciones en las artes y la educación, que se convertirían en su tercera esfera de influencia, después de la política interna y económica. Gastaron, y siguen gastando, millones de dólares en pedagogía e instituciones educativas.


    Joan Roefols, en su maravilloso libro Foundations and Public Policy: The Mask of Pluralism, describe cómo las fundaciones remodelaron las viejas ideas sobre cómo enseñar ciencias políticas y crearon las disciplinas académicas de Estudios Internacionales y de Estudios de Área. Esto proporcionó a los servicios de seguridad e inteligencia de Estados Unidos un grupo de personas con conocimientos de lenguas y culturas extranjeras donde encontrar futuro personal. La CIA y el Departamento de Estado siguen colaborando con profesores y estudiantes de universidades estadounidenses, lo que plantea serias dudas sobre la ética del trabajo académico[51].


    La recogida de información para controlar a la gente es esencial para cualquier poder gobernante. A medida que la resistencia a la adquisición de tierras y a las nuevas políticas económicas se extiende por la India, a la sombra de la guerra abierta que se libra en el centro del país, como medida de contención el Gobierno se ha embarcado en un programa masivo de biometría, quizá uno de los programas más ambiciosos y caros de recogida de datos del mundo: el Número de Identificación Único (UID por sus siglas en inglés). La gente no tiene acceso al agua potable, ni a baños, comida o dinero, pero contará con tarjetas electorales y números UID. ¿Será una coincidencia que el proyecto UID dirigido por Nandan Nilekani, antiguo consejero delegado de Infosys, en apariencia dirigido a «hacer llegar servicios a los pobres», vaya a inyectar sumas masivas de dinero a una industria informática que está ligeramente asediada[52]? Digitalizar un país con una población tan amplia de ilegítimos e «ilegibles» —personas que, en general, viven en villas miseria, trabajan en la venta ambulante o son adivasis sin escrituras de propiedad de sus tierras— va a suponer la criminalización de todas esas personas, haciéndolos pasar de ilegítimos a ilegales. La idea es sacar adelante una versión digital del cercamiento de los terrenos comunales, que tuvo lugar en Inglaterra a partir del sigloXVI y hasta el XIX, y concentrar enormes poderes en manos de un Estado policial cada vez más duro. La obsesión tecnocrática de Nilekani con la recogida de datos es congruente con la obsesión de Bill Gates con las bases de datos digitales, los objetivos numéricos y las «tarjetas de progreso», como si la raíz del hambre en el mundo se encontrara en la falta de información, y no el colonialismo, la deuda y la política corporativa sesgada y orientada al beneficio[53].


    Las fundaciones financiadas a base de donaciones corporativas son quienes más apoyan económicamente las ciencias sociales y las artes, financiando cursos y programas de becas en estudios sobre el desarrollo, sobre la comunidad, estudios culturales, ciencias del comportamiento y derechos humanos[54]. Cuando las universidades estadounidenses abrieron sus puertas a alumnos de otros países, llegaron en tropel cientos de miles de estudiantes, hijos de las élites del Tercer Mundo. A quienes no podían permitirse pagar los costes se les concedieron becas. Hoy en día, en países como la India y Pakistán casi no hay ninguna familia entre las clases medias altas que no tenga algún hijo que ha estudiado en Estados Unidos. De entre sus filas han surgido buenos académicos y estudiosos, pero también los primeros ministros, ministros de finanzas y economistas, abogados corporativos, banqueros y burócratas que han contribuido a abrir la economía de sus países a las corporaciones globales.


    Quienes estudian la versión de las ciencias económicas y políticas que ve a las fundaciones con buenos ojos han sido recompensados con cargos, fondos para investigación, becas, subvenciones y empleos. Quienes mantienen posturas menos afines a las fundaciones se han visto desprovistos de fondos, marginalizados y condenados a guetos, y sus cursos han sido eliminados. Gradualmente, empezó a dominar el discurso un tipo especial de imaginario, una frágil pretensión superficial de tolerancia y multiculturalismo (que en un abrir y cerrar de ojos puede metamorfosearse en racismo, nacionalismo furibundo, xenofobia o islamofobia que pide guerra), bajo el paraguas de una única ideología económica muy poco plural que lo abarca todo. Tal ha sido el grado de dominio alcanzado por este imaginario que ha dejado de ser percibido en absoluto como una ideología. Se ha convertido en la postura por defecto, la forma normal de ser. Se ha infiltrado en la normalidad, ha colonizado lo corriente, y desafiarlo ha empezado a parecer tan absurdo o esotérico como desafiar a la propia realidad. Desde este punto solo quedaba un pequeño y sencillo paso hasta el «No hay alternativa».


    Solo ahora, gracias al movimiento Occupy, ha surgido otro lenguaje en las calles y los campus de Estados Unidos. Ver a estudiantes con pancartas que dicen «Guerra de Clases» o «No nos importa que seáis ricos, lo que nos importa es que tengáis comprado a nuestro Gobierno» constituye, dadas las circunstancias, casi una revolución en sí mismo.


    A un siglo de su inicio, la filantropía corporativa representa una parte tan integral de nuestra vida como la Coca-Cola. Existen ya millones de organizaciones sin ánimo de lucro, muchas de ellas vinculadas a las fundaciones más grandes mediante un bizantino laberinto financiero. Entre todas, este sector «independiente» posee activos por valor de casi 450.000 millones de dólares. La mayor de todas es la Fundación Gates, con 21 mil millones, seguida por la Lilly Endowment (16.000 millones) y la Ford (15.000 millones[55]).


    A medida que el Fondo Monetario Internacional impuso ajustes estructurales y obligó a los Gobiernos a recortar el gasto público en sanidad, educación, cuidado infantil y desarrollo, las ONG fueron llegando a ocupar el terreno vacío[56]. La Privatización de todo también ha implicado la ONG-ización de todo. A medida que desaparecían trabajos y formas de ganarse la vida, las ONG se han ido convirtiendo en una importante fuente de empleos, incluso para quienes las ven como realmente son. Y desde luego no todas son malas. De los millones de ONG que existen, algunas llevan a cabo un trabajo notable y radical y sería una estupidez pensar que todas están cortadas por el mismo patrón. Sin embargo, las ONG corporativas o que reciben fondos de fundaciones son el modo en que las finanzas globales compran acciones en los movimientos de resistencia, literalmente igual que los accionistas compran acciones de una empresa, y luego intentan controlarlos desde dentro. Están posicionadas como nudos del sistema nervioso central en los senderos por los que fluyen las finanzas globales. Funcionan como transmisores, receptores, reductores de impacto, alertas a cualquier corriente, con cuidado de no molestar nunca a los Gobiernos de los países anfitriones. (La Fundación Ford exige que las organizaciones que financia firmen un documento a tal efecto). Sin darse cuenta, y otras veces a sabiendas, sirven como puestos de escucha, sus informes y talleres y otras actividades misioneras proporcionan datos a sistemas de vigilancia cada vez más agresivos de Estados cada vez más endurecidos. Cuanto más problemática sea una zona, más ONG trabajan en ella.


    Maliciosamente, cuando el Gobierno de la India o partes de sus medios corporativos quieren lanzar una campaña de difamación contra un movimiento auténtico de lucha popular, como el Narmada Bachao Andolan contra las grandes presas en el río Narmada, o la protesta contra el reactor nuclear de Kudankulam, se acusa a estos movimientos de ser ONG que reciben «fondos extranjeros». Saben muy bien que la misión de la mayor parte de las ONG, en especial las que cuentan con muchos fondos, es contribuir al proyecto de la globalización corporativa, no impedirlo.


    Armadas con sus miles de millones, estas ONG se han lanzado al mundo, convirtiendo a revolucionarios potenciales en activistas a sueldo, patrocinando a artistas, intelectuales y cineastas con el fin de apartarlos suavemente de la confrontación radical, dirigiéndoles hacia el multiculturalismo, la igualdad de género y el desarrollo comunitario, el discurso formulado en el lenguaje de la política identitaria y de los derechos humanos.


    La transformación de la idea de justicia en la industria de los derechos humanos ha sido un golpe conceptual en el que las ONG y las fundaciones han desempeñado un papel fundamental. El estrecho foco sobre los derechos humanos permite un análisis basado en atrocidades cometidas en el que se puede bloquear una visión más amplia, de forma que ambas partes de un conflicto —digamos, por ejemplo, los maoístas y el Gobierno indio, o el Ejército israelí y Hamas— pueden ser regañadas como Violadoras de Derechos Humanos. Así, el que las corporaciones mineras se estén apoderando de tierras y las continuadas anexiones de territorio palestino por parte del Estado de Israel se convierten en notas a pie de página que tienen muy poco peso en el discurso. Esto no quiere decir que los derechos humanos no tengan importancia. La tienen, pero no constituyen un prisma lo suficientemente preciso para observar, para comprender ni de lejos las enormes injusticias del mundo en que vivimos.


    Otro golpe conceptual tiene que ver con la implicación de las fundaciones en el movimiento feminista. ¿Por qué la mayor parte de las organizaciones de mujeres y feministas «oficialistas» de la India mantiene una amplia distancia respecto a formaciones como, por ejemplo, la Krantikari Adivasi Mahila Sanghatan (la Organización Revolucionaria de Mujeres Adivasi, con 90.000 miembros), que lucha contra el patriarcado en sus propias comunidades y contra el desplazamiento que sufren en el bosque de Dandakaranya a manos de las empresas mineras? ¿Por qué será que el desplazamiento y expulsión de millones de mujeres de tierras que eran suyas y en las que trabajaban no se considera un tema feminista?


    El proceso de desligamiento del movimiento feminista liberal de los movimientos populares de base anticapitalistas y antiimperialistas no comenzó con los malvados designios de las fundaciones. Comenzó con la incapacidad de esos movimientos para adaptarse y acomodar la rápida radicalización de las mujeres que tuvo lugar en los años sesenta y setenta del siglo pasado. Las fundaciones mostraron gran inteligencia al darse cuenta de esto e intervenir para apoyar y financiar la creciente impaciencia de las mujeres con la violencia y el patriarcado en sus sociedades tradicionales, al igual que entre los líderes, supuestamente progresistas, de los movimientos de izquierda. En un país como la India, la separación también se articuló en torno al eje rural-urbano. La mayor parte de los movimientos radicales anticapitalistas estaban situados en el campo, donde el patriarcado seguía dominando la vida de las mujeres. Las mujeres activistas de las ciudades que se unieron a estos movimientos, como el naxalita, habían recibido la influencia del feminismo occidental, en el que se habían inspirado, y sus propios caminos hacia la liberación entraban en contradicción con lo que sus líderes masculinos consideraban que era el deber de las mujeres: integrarse en «las masas». Muchas mujeres activistas ya no estaban dispuestas a esperar a la «revolución» para acabar con la opresión y con la discriminación diarias en su vida, incluyendo las que sufrían a manos de sus propios camaradas. Querían que la igualdad de género fuera una parte absoluta, urgente y no negociable del proceso revolucionario, no solo una promesa para después de la revolución. Mujeres inteligentes, enfadadas y desilusionadas empezaron a apartarse y a buscar otros medios de apoyo y sustento. Como resultado, para finales de los años ochenta, en la época en que se abrieron los mercados en la India, el movimiento feminista liberal se había ONG-izado desmesuradamente. Muchas de esas ONG han llevado a cabo un trabajo esencial sobre derechos queer, violencia doméstica, el sida y los derechos de las trabajadoras sexuales. Pero, significativamente, el movimiento feminista liberal no ha estado en la vanguardia de la lucha contra las nuevas políticas económicas, a pesar de que las mujeres son quienes más las sufren. Manipulando la distribución de fondos, las fundaciones han conseguido circunscribir casi por completo el ámbito de lo que debería ser la actividad «política». En la actualidad, los estatutos de las ONG dictan lo que cuenta como «temas de mujeres» y lo que no.


    La ONG-ización del movimiento de mujeres también ha hecho que el feminismo occidental de corte liberal, por ser su marca con más financiación, se convierta en el abanderado de lo que constituye el feminismo. Como de costumbre, las batallas se han librado en los cuerpos de las mujeres, extrudiendo bótox por un extremo y burkas por el otro. (Y luego hay quienes sufren el doble golpe, del bótox y del burka). Cuando, como sucedió hace poco en Francia, se intenta coaccionar a las mujeres para que se quiten el burka en lugar de crear las condiciones para que cada mujer pueda elegir lo que quiere hacer, no se trata de liberarlas sino de desnudarlas. Se convierte en un acto de humillación y de imperialismo cultural. Obligar a una mujer a que se quite el burka es tan malo como obligarla a que se lo ponga. No tiene que ver con el burka, tiene que ver con la coacción. Considerar el género de esta forma, vacío de contexto social, político y económico, lo convierte en un tema de identidad, una batalla de disfraces y atrezo. Es lo que permitió que el Gobierno estadounidense usara a los grupos feministas liberales de Occidente como cobertura moral cuando invadió Afganistán en 2001. Las mujeres afganas sufrían, y siguen sufriendo, enormes penalidades bajo los talibanes. Pero soltar bombas BLU-82 sobre ellas no iba a resolver el problema.


    En el universo de las ONG, que ha desarrollado un extraño lenguaje propio bastante anodino, todo se ha convertido en un «tema», un asunto separado, profesionalizado, de interés especial. El desarrollo comunitario, el desarrollo de liderazgo, los derechos humanos, la sanidad, la educación, los derechos reproductivos, el sida, los huérfanos enfermos de sida; todos estos temas han sido sellados herméticamente cada uno en su compartimento, cada uno con su propio presupuesto detallado y preciso. La provisión de fondos ha fragmentado la solidaridad hasta extremos que la represión nunca consiguió lograr.


    Al igual que el feminismo, la pobreza también se enmarca a menudo como un problema de identidad, como si los pobres no hubieran sido generados por la injusticia, sino que fueran una tribu perdida que existe por casualidad, y que pudieran ser rescatados en el corto plazo por medio de un sistema de compensaciones mediante reclamación (un sistema administrado por las ONG de forma individual, caso por caso), y cuya resurrección en el largo plazo vendrá de la buena gobernanza. Bajo el régimen del capitalismo global corporativo, huelga decirlo.


    La pobreza de la India, tras un breve periodo de alivio en que el país «brilló», ha vuelto como una identidad exótica en el mundo de las artes, liderada por películas como Slumdog Millionaire. Estas historias sobre los pobres, sobre su increíble fuerza de espíritu y su resiliencia, no contienen personajes malos, excepto los pequeños que aportan tensión narrativa y color local. Los autores de estas obras son el equivalente en el mundo contemporáneo de los primeros antropólogos, alabados y elogiados por trabajar «sobre el terreno», por sus aguerridos viajes hacia lo desconocido. Raramente vemos la vida de los ricos analizada de esta forma.


    Una vez que había visto cómo manejar Gobiernos, partidos políticos, elecciones, los tribunales, los medios de comunicación y la opinión pública de corte liberal, el establishment neoliberal se enfrentó a otro desafío: ¿cómo hacer frente al creciente descontento, a la amenaza del «poder del pueblo»?¿Cómo domesticarlo? ¿Cómo se convierte a los manifestantes en mascotas? ¿Cómo se depura la furia de la gente y se redirige hacia callejones sin salida?


    En este aspecto, las fundaciones y sus organizaciones aliadas cuentan con una historia larga y gloriosa. Un ejemplo revelador fue su papel en desactivar y desradicalizar el movimiento negro por los derechos civiles en Estados Unidos en la década de los sesenta y la exitosa transformación del poder negro en capitalismo negro[57].


    La Fundación Rockefeller, en línea con los ideales de J.D. Rockefeller, había trabajado estrechamente con Martin Luther King Senior (padre de Martin Luther King Junior). Pero su influencia se disipó con el ascenso de organizaciones más militantes: el Comité de Coordinación de Estudiantes No Violentos (SNCC, por sus siglas en inglés) y las Panteras Negras. Las Fundaciones Ford y Rockefeller intervinieron. En 1970 donaron quince millones de dólares a organizaciones negras «moderadas», y ofrecieron gente, becas, programas de investigación y de formación laboral para personas que habían dejado los estudios, así como capital para que personas negras montaran negocios[58]. La represión, las luchas intestinas y la trampa dorada de las subvenciones llevaron a la atrofia gradual de las organizaciones negras radicales.


    Martin Luther King Jr. comprendió las conexiones prohibidas que existían entre capitalismo, imperialismo, racismo y la guerra de Vietnam. Como consecuencia, después de su asesinato, incluso su recuerdo se convirtió en algo envenenado, una amenaza para el orden público. Las fundaciones y las grandes empresas se esforzaron mucho por remodelar su legado en un formato favorable a los mercados. El Centro Martin Luther King Jr. para el Cambio Social No Violento, con un presupuesto organizativo de dos millones de dólares, fue creado, entre otros, por las empresas Ford, General Motors, Mobil, Western Electric, Proctor and Gamble, US Steel y Monsanto. El centro mantiene la Biblioteca King y los Archivos del Movimiento de Derechos Civiles. Entre los muchos programas que desarrolla el Centro King, ha habido proyectos «en los que se trabaja en estrecho contacto con el Departamento de Defensa de Estados Unidos, la Junta de Capellanes de las Fuerzas Armadas y otros»[59]. El Centro actuó como copatrocinador de un ciclo de conferencias Martin Luther King Jr. tituladas: «El sistema de libre empresa: un agente para el cambio social no violento»[60].


    Amén.


    Un golpe similar fue perpetrado durante la lucha contra el apartheid en Sudáfrica. En 1978, la Fundación Rockefeller organizó una Comisión de Estudio sobre la política estadounidense en relación con Sudáfrica. El informe advertía sobre la creciente influencia de la Unión Soviética en el Congreso Nacional Africano (CNA, por sus siglas en inglés) y comentaba que los intereses estratégicos y corporativos de Estados Unidos (es decir, el acceso a los minerales del país) se verían mejor servidos si el poder político fuera verdaderamente compartido por todas las razas.


    Las fundaciones comenzaron a apoyar al CNA, que enseguida se volvió contra las organizaciones más radicales como el movimiento de la Conciencia Negra de Steve Biko, y prácticamente lo eliminó. Cuando Nelson Mandela llegó al poder como el primer presidente negro del país, se le canonizó como un santo en vida, no solo porque es un luchador por la libertad que pasó veintisiete años en prisión, sino también porque capituló completamente ante el «consenso de Washington», es decir la ideología neoliberal. El socialismo desapareció del programa del CNA. La gran «transición pacífica» de Sudáfrica, tan elogiada y aplaudida, implicó que no hubo reforma agraria, ni se exigieron compensaciones, ni se nacionalizaron las minas del país. Por el contrario, hubo privatizaciones y ajustes estructurales. Mandela concedió el mayor galardón civil de Sudáfrica —la Orden de Buena Esperanza— a su viejo amigo y simpatizante, el general Suharto, el asesino de comunistas en Indonesia. En la actualidad, el país está gobernado por un puñado de antiguos radicales y sindicalistas que se mueven en Mercedes. Pero eso es más que suficiente para perpetuar el mito de la liberación negra.


    El ascenso del poder negro en los Estados Unidos fue un momento de inspiración para la aparición de un movimiento progresista radical dalit en la India, con organizaciones como las Panteras Dalits, que imitaban el activismo militante de las Panteras Negras. Pero el poder dalit también ha sido fracturado y desactivado, no de las mismas formas pero sí similares, y, con mucha ayuda por parte de organizaciones hinduistas de derechas y de la Fundación Ford, su transformación en capitalismo dalit está bastante avanzada.


    «Dalit Inc. listo para demostrar que los negocios pueden derrotar al sistema de castas», informaba el periódico Indian Express en diciembre del 2011. A continuación, el artículo citaba a un mentor de la Cámara Dalit de Comercio e Industria de la India (DICCI, por sus siglas en inglés): «Conseguir que el primer ministro asista a una reunión dalit no es difícil en nuestra sociedad. Pero para los empresarios dalit, hacerse una foto con Tata y Godrej mientras comen y toman té es una aspiración y demuestra que los dalits lo han conseguido», declaraba[61]. Dada la situación en la India moderna, resultaría reaccionario y castista insinuar que los empresarios dalit no deberían disfrutar de un lugar en la mesa de los poderosos. Pero si eso debiera ser la aspiración, el marco ideológico de la política dalit sería una verdadera pena. Y no es muy probable que ayude al millón de dalits que se sigue ganando la vida rebuscando entre la basura con sus manos y cargando excremento humano en la cabeza.


    No se puede juzgar con dureza a los estudiantes dalits que aceptan becas de la Fundación Ford. ¿Quién más les está ofreciendo una oportunidad de ascender y salir de la fosa séptica del sistema de castas de la India? La vergüenza, además de una gran parte de culpa, por este estado de cosas debe asignarse también al movimiento comunista de la India, cuyos líderes siguen siendo predominantemente de las castas superiores. El movimiento lleva años intentando hacer encajar la idea de casta en el análisis marxista de clase. Ha fracasado miserablemente en la teoría al igual que en la práctica. La ruptura entre la comunidad dalit y la izquierda comenzó con una desavenencia entre el visionario líder dalit Bhimrao Ambedkar y S.A. Dange, sindicalista y miembro fundador del Partido Comunista de la India. La decepción del Dr. Ambedkar con el Partido Comunista comenzó con la huelga de los trabajadores del textil en Bombay en 1982, cuando se dio cuenta de que, a pesar de toda la retórica sobre la solidaridad de la clase obrera, al partido no le pareció rechazable que a los «intocables» se les mantuviera fuera del departamento de tejido (y se les considerara cualificados solo para la sección de hilado, que recibía un salario menor), debido a que el trabajo requería el uso de saliva en los hilos, algo que otras castas consideraban «sucio».


    Ambedkar se dio cuenta de que en una sociedad donde las escrituras hinduistas institucionalizan la intocabilidad y la desigualdad, la batalla por los «intocables», por sus derechos sociales y civiles, era demasiado urgente para esperar a la prometida revolución comunista. Este distanciamiento entre los partidarios de Ambedkar y la izquierda ha costado muy caro a ambos lados. Ha desembocado en que una gran mayoría de la población dalit, la columna vertebral de la clase obrera india, haya puesto sus esperanzas de liberación y de dignidad en el constitucionalismo, el capitalismo y en formaciones políticas como el Partido Bahujan Samaj (BSP, por sus siglas en inglés), que practica un tipo de política identitaria importante, pero que a la larga está estancada.


    En Estados Unidos, como hemos visto, las fundaciones financiadas con donaciones corporativas generaron la cultura de las ONG. En la India, la filantropía corporativa con objetivos selectos comenzó en serio en los años noventa, la era de la nuevas políticas económicas. Ser miembro de la Cámara Estrellada no resulta barato. El Grupo Tata donó cincuenta millones de dólares a esa institución tan necesitada, la Escuela de Negocios de la Universidad de Harvard, y otros cincuenta a la Universidad de Cornell, miembro de la prestigiosa Ivy League. Nandan Nilekani de Infosys y su esposa Rohini donaron cinco millones de dólares para instituir la Iniciativa India en la Universidad de Yale. El Centro de Humanidades de Harvard se llama ahora el Centro de Humanidades Mahindra, tras recibir la donación más generosa hasta la fecha, de diez millones de dólares, de Anand Mahindra del Grupo Mahindra.


    Hablando de la India, el Grupo Jindal, que tiene enormes intereses en minería, metalurgia y generación de energía, gestiona la Facultad de Derecho Global Jindal y pronto inaugurará la Escuela Jindal de Gobierno y Políticas Públicas. (La Fundación Ford dirige una Facultad de Derecho en el Congo). La Fundación de la Nueva India, financiada por Nandan Nilekani con beneficios de Infosys, otorga premios y financia programas de investigación en el campo de las ciencias sociales. La Fundación Sitaram Jindal, financiada por el presidente y director ejecutivo de Jindal Aluminum Inc., ha anunciado la institución de cinco premios anuales en metálico de diez millones de rupias cada uno, para ser concedidos a quienes trabajen en desarrollo rural, alivio de la pobreza, educación y elevación moral, el medio ambiente, así como en aspectos relacionados con la paz y la armonía social. La Fundación Observer Research (ORF), actualmente financiada por Mukesh Ambani, está diseñada a imagen de la Fundación Rockefeller. Entre sus asesores e «investigadores» se encuentran agentes de inteligencia retirados, analistas estratégicos, políticos (que fingían atacarse unos a otros en el Parlamento), periodistas y formuladores de políticas.


    Los objetivos de esta fundación parecen bastante claros: «Contribuir a crear un consenso a favor de las reformas económicas». E influir en la opinión pública y moldearla, generando «opciones de políticas alternativas viables en campos tan divergentes como la creación de empleo en distritos atrasados y la formulación de estrategias en tiempo real para contrarrestar amenazas nucleares, biológicas y químicas»[62].


    Al principio me confundió esa preocupación por las «amenazas nucleares, biológicas y químicas» en los objetivos expresos de la ORF. Pero luego lo comprendí cuando, en la larga lista de «socios institucionales», encontré los nombres de Raytheon y Lockheed Martin, dos de los fabricantes de armas más importantes del mundo. En 2007, Raytheon anunció que iba a centrar su atención en la India[63]. ¿Será que, al menos, parte de los 32.000 millones de dólares del presupuesto anual de defensa del país se van a gastar en armas, misiles dirigidos, aviones de combate y barcos de guerra, así como en equipos de vigilancia, fabricados por Raytheon y Lockheed Martin?


    ¿Necesitamos armas para disputar guerras? ¿O necesitamos guerras para crear un mercado para las armas? Después de todo, las economías de Europa, Estados Unidos e Israel dependen en gran medida de su industria armamentística. Es lo único cuya producción no se ha trasladado a China.


    En la nueva guerra fría entre Estados Unidos y China, se está formando a la India para que desempeñe el papel que desempeñó Pakistán como aliado de Estados Unidos durante la guerra fría contra Rusia (y acuérdense de lo que le sucedió a Pakistán). A muchos de esos columnistas y «pensadores estratégicos» que dan la tabarra con la hostilidad entre la India y China, se les puede rastrear directa o indirectamente hasta las fundaciones y centros de estudios indo-americanos; pueden comprobarlo.


    Ser un «socio estratégico» de Estados Unidos no significa que ambos jefes de Estado se llamen por teléfono en plan amistoso de vez en cuando. Significa colaboración (interferencia) a todos los niveles. Significa acoger a las Fuerzas Especiales de Estados Unidos en suelo indio (recientemente un comandante del Pentágono confirmó este punto en declaraciones a la BBC). Significa compartir informes de inteligencia, modificar las políticas agrícolas y energéticas, abrir los sectores de la sanidad y la educación a la inversión global. Significa liberalizar la venta al por menor. Implica una colaboración desigual en la cual la India se halla atrapada en un abrazo de oso y se ve llevada en un vals por un compañero de baile que la va a incinerar en cuanto se niegue a seguir bailando.


    En la lista de «socios institucionales» de la ORF también encontrarán a la Corporación RAND, la Fundación Ford, el Banco Mundial y la Institución Brookings (cuya misión declarada es «proporcionar recomendaciones prácticas e innovadoras dirigidas a lograr tres objetivos amplios: fortalecer la democracia de Estados Unidos; promover el bienestar económico y social, la seguridad y las oportunidades para todos los estadounidenses; y conseguir que exista un sistema internacional más abierto, seguro, próspero y cooperativo»). También encontrarán a la Fundación Rosa Luxemburgo de Alemania. (¡Pobre Rosa, que murió por la causa del comunismo, mira que encontrar su nombre en una lista semejante!).


    Aunque se supone que el capitalismo se basa en la competencia, quienes se encuentran en la parte superior de la cadena trófica también han demostrado que son capaces de ser inclusivos y solidarios. Los grandes capitalistas occidentales han hecho negocios con fascistas, socialistas, déspotas y dictadores militares. Pueden adaptarse e innovar continuamente. Son capaces de pensar deprisa y demuestran una enorme astucia estratégica.


    Pero a pesar de haber logrado aplicar sus reformas económicas por la fuerza, a pesar de haber librado guerras y de haber ocupado militarmente países con el fin de colocar en ellos «democracias» de libre mercado, el capitalismo está atravesando una crisis cuya gravedad aún no se ha revelado por completo. Marx dijo: «Por lo tanto, lo que la burguesía genera, por encima de todo, son sus propios sepultureros. Su caída y la victoria del proletariado son igualmente inevitables»[64].


    Tal como observó Marx, el proletariado está sometido a un ataque continuado. Se han cerrado fábricas, han desaparecido empleos, se han disuelto sindicatos. A lo largo de los años, quienes componen el proletariado se han visto enfrentados unos con otros de todas las formas posibles. En la India se ha enfrentado a los hinduistas con los musulmanes, a los hinduistas con los cristianos, a los dalits con los adivasis, a una casta con otra, a una región con otra. Y, sin embargo, por todo el mundo se está devolviendo el golpe. En China están teniendo lugar incontables huelgas y levantamientos. En la India, la gente más pobre del mundo ha contraatacado hasta detener en seco a algunas de las corporaciones más ricas del planeta.


    El capitalismo está en crisis. Ha fallado el efecto de Goteo hacia abajo. Y ahora el Borbotón hacia arriba también tiene problemas. La debacle financiera internacional asedia. La tasa de crecimiento de la India ha caído en picado hasta el 6,9 por ciento. La inversión extranjera se está yendo. Las principales corporaciones internacionales están sentadas sobre montones enormes de dinero, sin saber dónde invertirlo, sin saber cómo acabará la crisis económica. Se trata de una grieta enorme, estructural, en el monstruo del capital global.


    Al final, puede que los verdaderos «sepultureros» del capitalismo acaben siendo sus propios cardenales delirantes, que han convertido la ideología en un culto. A pesar de su brillantez estratégica, parece que no logran comprender un hecho sencillo: el capitalismo está destruyendo el planeta. Los dos viejos trucos que lo sacaron de las crisis pasadas, la guerra y el consumo, sencillamente ya no funcionan.


    Me quedé frente a Antilla durante largo rato contemplando cómo se ponía el sol. Me imaginé que la torre tenía tanta profundidad como altura, que tenía una gruesa raíz de veintisiete niveles, reptando bajo el suelo, chupando ansiosamente el alimento de la tierra para convertirlo en oro y humo.


    ¿Por qué los Ambani decidieron llamar Antilla a su edificio? Antillas es el nombre de un conjunto de islas míticas cuya historia se remonta a una leyenda ibérica del sigloVIII. Cuando los musulmanes conquistaron Hispania, seis obispos cristianos visigodos y sus fieles se subieron a unos cuantos barcos y huyeron. Días después, o quizá semanas, llegaron a las islas Antillas, donde decidieron establecerse y fundar una nueva civilización. Prendieron fuego a sus naves para cortar de manera permanente los lazos con su patria, dominada por los bárbaros.


    Al llamar Antilla a su torre, ¿los Ambani esperan cortar sus vínculos con la pobreza y la suciedad de su patria y fundar una nueva civilización? ¿Es este el último acto del movimiento secesionista con más éxito de la India, la separación de las clases medias y altas, y su marcha al espacio exterior?


    A medida que la noche caía sobre Bombay, en las amenazadoras puertas de Antilla fueron apareciendo guardias, vestidos con crujientes camisas de lino y portando walkie-talkies. Las luces relucían sin parar, tal vez para espantar a los fantasmas. Los vecinos se quejan de que las brillantes luces de Antilla han robado la noche.


    Quizá sea el momento de que rescatemos la noche.

  


  02
Preferiría no ser Anna


  Aunque en sus medios Anna pueda seguir a Gandhi, en sus exigencias desde luego no tiene nada que ver.


  Si lo que estamos viendo en la tele es realmente una revolución, entonces tiene que ser una de las más embarazosas e ininteligibles de los últimos tiempos. De momento, sean cuales sean las preguntas que usted tenga sobre el proyecto de ley Jan Lokpal, aquí van las respuestas que seguramente va a conseguir, marque la casilla: a) Vande Mataram («Me inclino ante ti, Madre»); b) Bharat Mata ki Jai («Victoria para la Madre India»), c) la India es Anna, Anna es la India; d) Jai Hind («Viva la India»).


  Por motivos totalmente diferentes, y de formas completamente opuestas, se podría decir que los maoístas y el proyecto de ley Jan Lokpal tienen una cosa en común: ambos persiguen derribar al Estado indio. Unos trabajan de abajo hacia arriba, por medio de una lucha armada librada por un ejército en gran medida adivasi, compuesto por los más pobres de entre los pobres. Los otros lo hacen de arriba abajo, mediante un golpe incruento al estilo de Gandhi, liderado por un santo de nuevo cuño y un ejército de gente en su mayoría urbana y, desde luego, de clase acomodada. (A este respecto, hay que decir que el Gobierno indio colabora haciendo todo lo posible para derrocarse a sí mismo).


  En abril de 2011, pocos días después de que Anna Hazare iniciara su primer «ayuno hasta la muerte», buscando así alguna forma de distraer la atención de los escándalos masivos de corrupción que habían dejado su credibilidad por los suelos, el Gobierno invitó al «Equipo Anna», el nombre de marca elegido por este grupo de «la sociedad civil», a que formara parte de un comité conjunto encargado de redactar el proyecto de ley para una nueva ley anticorrupción[65]. Pocos meses después, el Gobierno abandonó este empeño y presentó su propio proyecto de ley ante el Parlamento, una ley tan llena de fallos que era imposible tomársela en serio.


  Entonces, el 16 de agosto, en la mañana de su segundo «ayuno hasta la muerte», antes de comenzar su ayuno o de haber cometido ningún delito, Anna Hazare fue arrestado y llevado a prisión. En ese momento, la lucha por llevar a término el proyecto de ley Jan Lokpal devino en una lucha por el derecho a protestar, en una lucha por la propia democracia. A las pocas horas de esta «Segunda Lucha por la Libertad», Anna fue puesto en libertad. Con mucha astucia, se negó a abandonar la cárcel y se quedó en la prisión de Tihar como invitado de honor, donde comenzó un ayuno para reivindicar el derecho a ayunar en un lugar público. Durante tres días, mientras las multitudes y las furgonetas de las televisiones se reunían en el exterior, miembros del Equipo Anna entraban y salían sin problema de la prisión de alta seguridad, llevando sus mensajes en vídeo para que fueran emitidos en todos los canales de la televisión nacional. (¿A qué otra persona se le concedería tal privilegio?). Mientras tanto, 250 empleados de la Comisión Municipal de Delhi, quince camiones y seis excavadoras trabajaron las veinticuatro horas del día con el fin de acondicionar el embarrado suelo de Ramlila Maidan para el gran espectáculo del fin de semana. En este momento, con personas que acatan todos sus deseos, contemplado por cámaras de televisión y por muchedumbres que corean eslóganes, atendido por los médicos más caros del país, ha comenzado la tercera fase del ayuno de Anna hasta la muerte. «Desde Cachemira a Kanyakumari, la India es una», nos dicen los presentadores televisivos[66].


  Aunque los medios que utiliza Anna Hazare puedan parecerse a los de Gandhi, sus demandas claramente no tienen nada que ver. Contrariamente a las ideas de Gandhi sobre la descentralización del poder, el proyecto de ley Jan Lokpal es una legislación draconiana contra la corrupción, en la que un grupo pequeño de personas elegidas con mucho cuidado administrará una burocracia colosal, con miles de empleados, y tendrá el poder para vigilarlos a todos, desde el primer ministro hasta el más ínfimo funcionario, pasando por la judicatura, los diputados y toda la estructura burocrática. La Ley Lokpal tendrá poder para investigar, vigilar y procesar. Excepto por el hecho de que no contará con cárceles propias, funcionará como una administración independiente, con la intención de contrarrestar la burocracia hinchada, corrupta y totalmente carente de transparencia que ya tenemos. Dos oligarquías en lugar de tener solo una.


  Que funcione o no depende de cómo consideremos la corrupción. ¿La corrupción es solo una cuestión de legalidad, de sobornos y financiación irregular, o se trata de la moneda en que se efectúan las transacciones sociales en una sociedad atrozmente desigual, en la que el poder sigue estando concentrado en manos de una minoría cada vez más reducida? Imaginemos, por ejemplo, una ciudad de centros comerciales, en cuyas calles se ha prohibido la venta callejera. Una vendedora ambulante paga al policía local y al hombre del ayuntamiento un pequeño soborno para violar la ley y poder vender su mercancía a quienes no pueden permitirse pagar los precios de los centros comerciales. ¿Es eso tan terrible? En el futuro, ¿tendrá que pagar también al representante local de Lokpal? ¿La solución a los problemas a los que se enfrenta la gente corriente radica en crear una nueva estructura de poder a la que tendrá que someterse o en abordar la desigualdad de la estructura existente?


  Mientras tanto, el atrezo y la coreografía, el nacionalismo agresivo y el envolverse en la bandera nacional de la revolución de Anna son todos elementos que el movimiento ha tomado prestados de las protestas en contra del sistema de cuotas (instituido para favorecer a las comunidades, castas y grupos étnicos más desfavorecidos), del Desfile de la Victoria tras el Mundial de Críquet y de las celebraciones con ocasión de las pruebas nucleares. Nos dicen que si no apoyamos el Ayuno, no somos «verdaderos indios». Los canales de veinticuatro horas han decidido que no hay otra noticia en el país sobre la que valga la pena informar.


  «El Ayuno», claro está, no se refiere al ayuno de Irom Sharmila, que ha durado más de diez años (en la actualidad está siendo alimentada a la fuerza), contra la Ley de Poderes Especiales de las Fuerzas Armadas (AFSPA, por sus siglas en inglés), que permite a los soldados estacionados en Manipur matar a gente basándose simplemente en la sospecha. Tampoco se refiere a la huelga de hambre por relevos que están llevando a cabo 10.000 campesinos de Kudankulam como protesta contra la central nuclear. «El pueblo» no se refiere a los manipuris que apoyan el ayuno de Irom Sharmila. Ni se refiere a los miles que se enfrentan a los policías armados y a las mafias mineras en Jagatsinghpur o Kalinganagar o Niyamgiri o Bastar o Jaitapur. Ni nos referimos a las víctimas de la fuga de gas de Bhopal, ni a la gente que se ha visto desplazada de su casa y de sus tierras por la construcción de embalses en el valle del Narmada. Tampoco nos referimos a los campesinos de la zona de Desarrollo Industrial de New Okhla (NOIDA, por sus siglas en inglés), o a los de Pune o Haryana o de cualquier otro lugar del país, que se están resistiendo a que les sean arrebatadas sus tierras.


  «El pueblo» se refiere solo a la audiencia que se ha concentrado a ver el espectáculo de un hombre de setenta y cuatro años que amenaza con matarse de hambre si su proyecto de ley Jan Lokpal no es presentado ante el Parlamento y aprobado. «El pueblo» son las decenas de miles de personas que han sido multiplicadas milagrosamente por nuestros canales televisivos hasta convertirse en millones, como Jesucristo multiplicó los panes y los peces para dar de comer a los hambrientos. «Mil millones de voces han hablado», se nos dice. «La India es Anna».


  ¿Quién es en realidad este nuevo santo, esta voz del pueblo? Curiosamente, no le hemos oído decir nada sobre temas de gran preocupación. No ha comentado una palabra sobre los suicidios de campesinos en su barrio, ni sobre la operación Green Hunt (Caza Verde) un poco más allá[67]. No ha comentado nada sobre Singur, Nandigram, Lalgarh[68], nada sobre Posco[69], sobre las acciones de los campesinos ni sobre la plaga en ZEE. Parece que no tiene opinión sobre los planes del Gobierno de desplegar al ejército indio en los bosques del centro del país.


  Sin embargo, sí apoya la xenofobia del partido Marathi Manoos de Raj Thackeray, de corte nacionalista marathi, y ha alabado el «modelo de desarrollo» del ministro jefe del estado de Guyarat, que supervisó el pogromo de 2002 contra los musulmanes. (Anna retiró esa afirmación tras producirse un estallido de indignación pública, pero presumiblemente no retiró su admiración[70]).


  A pesar del ruido mediático, los periodistas serios se han dedicado a hacer lo que hacen los buenos profesionales. Ya conocemos el trasfondo de la historia sobre la antigua relación de Anna con el movimiento de derechas Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS[71]). Ya hemos sabido de Mukul Sharma, que ha estudiado la comunidad rural de Anna en Ralegan Siddhi, donde no ha habido elecciones Gram Panchayat[72] o de sociedad cooperativa en los últimos veinte años. Conocemos la actitud de Anna hacia los hariyans (los intocables). «Según la visión de Gandhi, en cada pueblo debía haber una chamar (casta de artesanos), una sunar (casta de orfebres), una kumhar (casta de alfareros) y demás. Todos deberían cumplir su función según su papel y ocupación y de este modo, cada pueblo sería autosuficiente. Esto es lo que estamos practicando en Ralegan Siddhi»[73]. ¿Sorprende que se haya asociado a miembros del Equipo Anna con el movimiento Youth for Equality (Juventud por la Igualdad), el movimiento en contra de las cuotas y a favor del «mérito»? La campaña está siendo manejada por gente que gestiona varias ONG que cuentan con una financiación generosa, entre cuyos donantes se encuentran Coca-Cola y Lehman Brothers. Kabir, gestionada por Arvind Kejriwal y Manish Sisodia, figuras clave del Equipo Anna, ha recibido 400.000 dólares de la Fundación Ford en los últimos tres años[74]. Entre quienes han contribuido a la campaña «La India contra la Corrupción» se encuentran empresas y fundaciones indias que poseen plantas de aluminio, construyen puertos y zonas económicas especiales (SEZs), dirigen negocios de bienes raíces y están muy conectadas con políticos que supervisan emporios financieros por valor de miles de millones de rupias. Algunos de ellos están siendo investigados en la actualidad por corrupción y otros delitos. ¿Por qué se muestran tan entusiastas?


  Recuerden: la campaña en pro del proyecto de ley Jan Lokpal ganó impulso en la misma época, aproximadamente, en que salieron a la luz embarazosas revelaciones de Wikileaks sobre una serie de fraudes, incluyendo el del espectro 2G, en los que al parecer importantes corporaciones, periodistas veteranos, ministros del Gobierno y políticos del Partido del Congreso así como del partido Bharatiya Janata conspiraron de varias formas mientras se desviaban del tesoro público miles de millones de rupias. Por primera vez en años se desacreditó a periodistas que trabajaban para lobbies y daba la sensación de que algunos de los principales adalides de la India corporativa podrían acabar en prisión. El momento perfecto para un movimiento popular en contra de la corrupción. ¿De veras?


  En una tesitura en que el Estado se está retirando de sus obligaciones tradicionales y en que las corporaciones y las ONG están asumiendo esas funciones (provisión de agua, electricidad, transporte, telecomunicaciones, minería, sanidad, educación); en un momento en que los medios propiedad de las corporaciones, con su poder y alcance aterradores, están intentando controlar el imaginario público, se podría pensar que estas instituciones —las corporaciones, los medios y las ONG— tendrían que estar incluidas en la jurisdicción de un proyecto de ley Lokpal. Por el contrario, la ley propuesta los deja fuera por completo.


  De esta forma, al gritar más que nadie, al hacer presión mediante una campaña que insiste machaconamente sobre el tema de los políticos malvados y la corrupción gubernamental, han conseguido irse de rositas de una manera muy inteligente. Lo que es peor, al demonizar solo al Gobierno, se han construido un púlpito desde el que hacer llamamientos a que el Estado se retire aún más de la esfera pública y a que se aplique una segunda ronda de reformas: más privatizaciones, más acceso a las infraestructuras y a los recursos públicos de la India. Puede que en breve la corrupción corporativa se haga legal y se le cambie el nombre por el de Tasa de Lobbying.


  ¿Los 830 millones de personas que viven con veinte rupias al día realmente se van a beneficiar del fortalecimiento de un tipo de políticas que los empobrecen y que están llevando a este país a la guerra civil?


  Esta terrible crisis se ha forjado en el fracaso integral de la democracia representativa de la India, en la que las cámaras legislativas están compuestas por políticos delincuentes y millonarios que han dejado de representar a su gente. Estamos hablando de una democracia en la que no existe una sola institución democrática que sea accesible a la gente normal. No se dejen engañar por el ondear de banderas. Estamos asistiendo a la desmembración de la India en una guerra de protectorados que es tan letal como cualquiera de las batallas de los señores de la guerra de Afganistán, solo que hay mucho más en juego, mucho más.


  03
Muertos que hablan


  El 23 de septiembre de 2011, aproximadamente a las 3 de la madrugada, pocas horas después de su llegada al aeropuerto de Delhi, el periodista radiofónico estadounidense David Barsamian fue deportado[75]. Este hombre peligroso, que produce programas independientes y de emisión libre para la radio pública, lleva cuarenta años visitando la India, implicándose en peligrosas actividades como aprender urdu y tocar el sitar. Ha publicado extensas entrevistas en forma de libro con Edward Said, Noam Chomsky, Howard Zinn, Ejaz Ahmed y Tariq Ali (incluso aparece como un joven entrevistador con pantalones acampanados en el documental de Peter Wintonik basado en el libro de Chomsky y Edward S.Herman Los guardianes de la libertad). En sus últimos viajes a la India ha llevado a cabo una serie de entrevistas radiofónicas con activistas, académicos, cineastas, periodistas y escritores (incluida yo). El trabajo de Barsamian lo ha llevado a Turquía, Irán, Siria, Líbano y Pakistán. Jamás ha sido deportado de ninguno de estos países.


  Entonces, ¿por qué será que la democracia más grande del mundo teme a este productor de radio izquierdista que habla urdu y toca el sitar? Así es como lo explica el propio Barsamian: «Todo está relacionado con Cachemira. He trabajado sobre Jharkand, Chhattisgarh, Bengala Occidental, las presas del Narmada, los suicidios de campesinos, el pogromo de Guyarat y el caso de Binayak Sen. Pero Cachemira es lo que se halla en el corazón de las preocupaciones del Estado indio. La narrativa oficial no debe ser cuestionada».


  Las noticias sobre su deportación citaban «fuentes» oficiales, que afirmaban que Barsamian había «violado las condiciones de su visado durante su visita de 2009-2010 al llevar a cabo actividades profesionales a pesar de viajar con un visado de turista»[76]. Las normas sobre visados son una mirilla interesante por la que observar las preocupaciones y predilecciones del Gobierno. Refugiándose bajo la gastada pancarta de la «Guerra contra el Terror», el Ministerio del Interior ha decretado que los estudiosos y profesores universitarios a quienes se invite a asistir a congresos o seminarios requerirán autorización de seguridad antes de que se les concedan visados. Los ejecutivos corporativos y hombres de negocios no necesitan tal autorización. De este modo, alguien que quiera invertir en una presa, construir una planta siderúrgica o adquirir una mina de bauxita no está considerado un riesgo para la seguridad, mientras que un académico que desee participar en un seminario, por ejemplo, sobre el desplazamiento de poblaciones, sobre comunalismo o sobre la creciente desnutrición en una economía globalizada sí lo está. Los terroristas extranjeros con malas intenciones probablemente hayan adivinado ya que les va a ir mejor si llevan trajes de diseño y fingen que quieren comprar una mina en lugar de ponerse unos viejos pantalones de pana y decir que quieren asistir a un seminario. (Habrá quien diga que los compradores que visten trajes de diseño son los verdaderos terroristas).


  David Barsamian no viajó a la India para adquirir una mina o asistir a un congreso. Solo venía para hablar con la gente. La queja contra él, según las «fuentes oficiales», es que durante su última visita al país había informado sobre sucesos ocurridos en Jammu y Cachemira y que esos reportajes no estaban «basados en los hechos». Recuerden, Barsamian no es un reportero, sino un periodista que realiza entrevistas de formato largo con gente, en general disidentes, sobre las sociedades en las que viven. ¿Es ilegal que los turistas hablen con gente en los países que visitan? ¿Sería ilegal que yo viajara a Estados Unidos o Europa y que escribiera sobre la gente que conociera, incluso si lo que escribiera no estuviese «basado en los hechos»? ¿Quién decide qué «hechos» son ciertos y cuáles no? ¿Se habría deportado a Barsamian si en las conversaciones que grabó se hubiera alabado la enorme participación en las elecciones de Cachemira, en lugar de hablar sobre cómo se vive en la zona bajo la mayor ocupación militar del mundo? (Seiscientos mil miembros de personal militar activo para una población de diez millones de personas[77]). ¿O si hubieran versado sobre las operaciones militares de rescate durante el terremoto de 2005 en lugar de sobre los tres levantamientos pacíficos masivos que tuvieron lugar en tres veranos consecutivos? (Levantamientos que no tuvieron una cobertura mediática las veinticuatro hora del día y a los que nadie dio en llamar «la Primavera de Cachemira»).


  David Barsamian no es la primera persona a la que se deporta por lo sensible que es el Gobierno indio en cuanto al tema de Cachemira. El profesor Richard Shapiro, un antropólogo de San Francisco, fue deportado del aeropuerto de Delhi en noviembre de 2010 sin que se le ofreciera ninguna explicación. La mayor parte de nosotros creemos que era la forma de castigar a su compañera Angana Chatterji, una de las convocantes del Tribunal Popular Internacional de Justicia y Derechos Humanos, que fue quien primero llamó la atención internacional hacia la existencia de fosas comunes masivas en Cachemira[78]. El28 de mayo de este año 2012, el activista indio de derechos democráticos Gautam Navlakha, que no tiene pelos en la lengua, fue deportado a Delhi desde el aeropuerto de Srinagar. (Farook Abdullah, antiguo ministro jefe de Cachemira, justificó la deportación alegando que a escritores como Gautam Navlakha y a mí no se nos había perdido nada en Cachemira, porque «Cachemira no es para incendiar», lo cual no sé muy bien qué significa[79]). Cachemira está siendo aislada, está siendo privada de contacto con el mundo exterior por medio de dos anillos concéntricos de patrullas fronterizas —en Delhi al igual que en la capital estatal, Srinagar— como si ya fuera un país libre con su propio régimen de visados. Dentro de sus fronteras, claro, se ha abierto la veda para el Gobierno y el Ejército. Controlar a los periodistas y a la gente normal de Cachemira por medio de una combinación letal de sobornos, amenazas, chantaje y un espectro completo de crueldades inenarrables cuidadosamente diseñadas se ha convertido en una forma de arte.


  Mientras el Gobierno se afana en tratar de silenciar a los vivos, los muertos han empezado a hablar. Qué poco sensible que Barsamian planeara un viaje a Cachemira justo en el momento en que se había conseguido avergonzar a la Comisión estatal de Derechos Humanos para que reconociera, por fin, de manera oficial la existencia de 2.700 fosas comunes en tres provincias de Cachemira. De otras provincias están llegando abundantes informes de miles de tumbas. Qué poco sensible por parte de las fosas no identificadas abochornar al Gobierno de la India justo en el momento en que el historial del país debe pasar su revisión ante el Consejo de Derechos Humanos de la ONU.


  Aparte del peligroso David, ¿a quién más tiene miedo la democracia más grande del mundo? Pues está el joven Lingaram Kodopi, un adivasi de Dantewada, Chhattisgarh, que fue detenido el 9 de septiembre de 2011[80]. La policía alega que le pillaron en un mercado en el momento en que entregaba dinero de protección procedente de Essar, una empresa minera de hierro, al ilegalizado Partido Comunista de la India (tendencia maoísta)[81]. Su tía Soni Sori afirma que detuvieron en la casa de su abuelo, en el pueblo de Palnar, policías de paisano, que viajaban en un coche blanco, modelo Bolero. Ahora ella también está en la clandestinidad[82]. Curiosamente, incluso según el propio relato policial, los agentes detuvieron a Lingaram pero permitieron que los maoístas escaparan. Esta es solo la última de una serie de extrañas acusaciones, casi alucinatorias, que se han efectuado contra Lingaram para ser retiradas posteriormente. Su verdadero delito es ser el único periodista que habla gondi, el idioma local, y que sabe cómo moverse por los remotos senderos de los bosques de Dantewada, estado de Chhattisgarh, la otra zona en guerra de la India de la que no deben salir noticias.


  Tras haber cedido grandes extensiones de terrenos pertenecientes a los pueblos indígenas tribales del centro de la India a multinacionales mineras y corporaciones de infraestructuras por medio de una serie de memorandos secretos de entendimiento —una violación completa de la ley además de la Constitución—, el Gobierno ha comenzado a inundar los bosques de la zona con cientos de miembros de las fuerzas de seguridad. Toda resistencia, tanto armada como pacífica, ha sido etiquetada como «maoísta». (En Cachemira la expresión preferida es «elementos yihadistas»). A medida que la guerra civil se hace más sangrienta, cientos de pueblos han sido reducidos a cenizas. Miles de adivasis han huido a los estados vecinos como refugiados. Cientos de miles viven aterrorizados, escondidos en los bosques. Las fuerzas paramilitares han sitiado esos bosques. Una red de informadores policiales patrulla los bazares de los pueblos, haciendo que las expediciones para comprar provisiones y medicinas esenciales sean una pesadilla para los habitantes. Números incalculables de personas anónimas están en prisión, acusadas de sedición y de hacer la guerra al Estado, sin abogados que las defiendan. Muy pocas noticias consiguen salir de esos bosques y no se hacen recuentos de cadáveres.


  Así que no cuesta entender por qué el joven Lingaram Kodopi supone tal amenaza. Antes de formarse como periodista, fue conductor en Dantewada. En 2009, la policía lo detuvo y le confiscó su jeep. Durante cuarenta días estuvo encerrado en un pequeño aseo, donde se le presionó para que se convirtiera en agente especial de policía (SPO, por sus siglas en inglés) en la Salwa Judum, la milicia ciudadana patrocinada por el estado que en ese momento estaba a cargo de obligar a la gente a que huyera de sus pueblos. (Desde entonces, la Salwa Judum ha sido declarada inconstitucional por el Tribunal Supremo[83]). La policía liberó a Lingaram después de que el activista gandhiano Himanshu Kumar presentara un recurso de hábeas corpus ante los tribunales[84]. Pero entonces la policía detuvo al anciano padre de Lingaram y a otros cinco miembros de su familia. Atacaron su pueblo y advirtieron a los habitantes de que no debían darle cobijo. Finalmente, Lingaram escapó a Delhi, donde amigos y simpatizantes consiguieron que le admitieran en una escuela de periodismo. En abril de 2010 viajó a Dantewada y escoltó hasta Delhi a víctimas y testigos de las atrocidades de la Salwa Judum, la policía y las fuerzas paramilitares, lo que les permitió comparecer ante el Tribunal Independiente del Pueblo. (En su propio testimonio, Lingaram se mostró también muy crítico con los maoístas[85]).


  Esto no desanimó a la policía de Chhattisgarh. El2 de julio de 2010, el alto líder maoísta camarada Azad, portavoz oficial del Partido Maoísta, fue capturado y ejecutado por la policía del estado de Andhra Pradesh[86]. El viceinspector general Kalluri de la policía de Chhattisgarh anunció en una conferencia de prensa que Lingaram Kodopi había sido elegido por el Partido Maoísta para que se hiciera cargo del papel de Azad. (Era como acusar a un pequeño escolar en Yenan en 1936 de ser Zhou Enlai). La acusación fue recibida con tal pitorreo que la policía tuvo que retirarla[87]. También habían acusado a Lingaram de ser el cerebro de un ataque maoísta contra un legislador del Congreso en Dantewada. Pero, quizá debido a que ya se habían puesto en ridículo y se habían mostrado tan vengativos, decidieron esperar a que se presentara una oportunidad mejor.


  Lingaram siguió en Delhi, completó sus estudios y obtuvo su diploma de Periodismo. En marzo de 2011, fuerzas paramilitares prendieron fuego a tres pueblos en el distrito de Dantewada: Tadmetla, Timmapuram y Morapalli[88]. El Gobierno de Chhattisgarh culpó a los maoístas. El Tribunal Supremo asignó la investigación a la Brigada Central de Investigación. Lingaram volvió a Dantewada con una cámara de vídeo y fue a pie de pueblo en pueblo recogiendo de primera mano testimonios de los habitantes, que acusaban a la policía. (Algunos de estos se pueden ver en YouTube[89]). Al hacer esto, Lingaram se convirtió en uno de los hombres más buscados de Dantewada. La policía finalmente dio con él el 9 de septiembre.


  Lingaram se ha unido a un impresionante grupo de recopiladores y divulgadores de noticias en el estado de Chhattisgarh. Entre los primeros en ser silenciados se encuentra el celebrado doctor Binayak Sen, que fue quien inicialmente dio la voz de alarma sobre los crímenes de la Salwa Judum desde 2005. Fue detenido en 2007, acusado de ser maoísta, y se le condenó a cadena perpetua. Tras pasar años en prisión, ahora está en libertad bajo fianza[90]. Varias personas le siguieron a la cárcel, incluyendo al empresario Piyush Guha y al cineasta Ajay T.G[91]. Ambos han sido acusados de ser maoístas. Estas detenciones aterraron a la comunidad activista de Chhattisgarh, pero no detuvieron a algunos de ellos, que siguieron llevando a cabo su labor. Kopa Kunjam trabajaba con el ashram Vanvasi Chetna de Himanshu Kumar, haciendo justo lo que Lingaram intentó hacer mucho después: viajar a pueblos remotos, difundir las noticias y documentar meticulosamente el horror que se estaba produciendo. (Él fue mi primer guía por los pueblos de los bosques de Dantewada). Mucha de esta documentación se ha usado en causas legales que están demostrando ser una fuente de preocupación e incomodidad para el gobierno estatal. En mayo de 2009, el ashram Vanvasi Chetna, el único refugio neutral para periodistas, escritores y académicos que viajaban a Dantewada, fue demolido por órdenes de las autoridades estatales[92]. En diciembre de 2009, el Día de los Derechos Humanos, Kopa fue arrestado. Se le acusó de complicidad con los maoístas en el asesinato de un hombre y en el secuestro de otro.


  El caso contra Kopa ha empezado a derrumbarse a medida que los testigos policiales, incluyendo el hombre que fue secuestrado, se han desdicho de las declaraciones que supuestamente habían hecho ante la policía[93]. La verdad es que no importa, porque en la India todos sabemos que el castigo es el proceso legal. A Kopa le llevará años poder demostrar su inocencia y para entonces la Administración espera que la detención haya cumplido su cometido. Muchos campesinos a los que Kopa animó a presentar quejas contra la policía también han sido arrestados. Algunos están en prisión. A otros se les ha obligado a vivir en campos situados a los lados de las carreteras operados por agentes especiales de policía (SPO). Eso incluye a muchas mujeres que cometieron el delito de ser violadas. Poco después de la detención de Kopa, a Himanshu Kumar lo obligaron a irse de Dantewada. En septiembre de 2010, otro activista adivasi, Kartam Joga, fue detenido. Su delito fue haber presentado una petición ante el Tribunal Supremo en 2007 sobre los tremendos abusos de derechos humanos cometidos por la Salwa Judum. Se le acusa de colusión con los maoístas en el asesinato en abril de 2010 de sesenta y seis miembros de la Reserva Policial Central en Tadmetla. Kartam pertenece al Partido Comunista de la India (CPI, por sus siglas en inglés), que mantiene una relación tensa con los maoístas, si no directamente hostil. Amnistía Internacional lo ha reconocido como preso de conciencia[94].


  Mientras tanto, los arrestos continúan a buen ritmo. Un vistazo a los Partes de Primera Información (FIR, por sus siglas en inglés) presentados por la policía da una idea bastante clara de cómo funciona el asunto letal del Proceso debido en Dantewada. Los textos en muchos FIR son exactamente iguales. El nombre de los acusados, la fecha, la naturaleza del delito y los nombres de los testigos sencillamente se insertan en el mismo molde. No hay nadie que compruebe los datos. La mayoría de los implicados, tanto los presos como los testigos, no sabe leer ni escribir.


  Algún día también en Dantewada los muertos empezarán a hablar. Y no serán solo los muertos humanos, será la tierra muerta, los ríos, las montañas muertas y las criaturas muertas en bosques muertos quienes insistirán en que tenga lugar una vista pública.


  Mientras tanto, la vida sigue. Aunque la vigilancia invasiva, el monitoreo de la actividad por Internet, el pinchado de teléfonos y el silenciamiento de quienes alzan la voz se hacen cada vez más absolutos cada día que pasa, resulta raro ver cómo la India se está convirtiendo en el destino de ensueño de los festivales literarios. Hay aproximadamente diez programados para los próximos meses. Algunos están financiados por las mismas corporaciones en cuyo nombre la policía ha lanzado su reinado de terror. El Festival Literario Harud en Srinagar (pospuesto por el momento) estaba seleccionado para ser el más reciente, el más excitante: «Cuando las hojas de otoño cambian de color, el valle de Cachemira resonará con el sonido de la poesía, el diálogo, los debates y las conversaciones literarias…». Sus organizadores lo anunciaron como un evento «apolítico», pero no comentaban cómo pueden ser «apolíticos» los gobernantes o quienes están sujetos a una brutal ocupación militar que se ha cobrado decenas de miles de vidas, ha llevado el luto a mujeres y niños y ha mutilado a 100.000 personas en sus cámaras de tortura. Me pregunto: ¿los invitados literarios viajarán con visados de turista? ¿Habrá visados separados para Delhi y para Srinagar? ¿Necesitarán autorización de seguridad? Si alguna persona de Cachemira se atreve a alzar la voz durante el evento, ¿será llevada directamente a un centro de interrogatorios o se le permitirá volver a casa a cambiarse y recoger sus cosas? (Solo estoy siendo burda, ya sé que todo esto es más sutil).


  El barullo festivalero de esta falsa libertad ayuda a amortiguar el sonido de las pisadas en los pasillos de los aeropuertos cuando se obliga por la fuerza a los deportados a subir a aviones que abandonan el país, y contribuye a silenciar el sonido de las esposas que se cierran en torno a fuertes y cálidas muñecas y el frío chasquido metálico de las puertas de las cárceles.


  Poco a poco nuestros pulmones están siendo privados de oxígeno. Quizá sea momento de usar el poco aliento que quede en nuestros cuerpos para decir: «¡Que abran las putas puertas!».


  


  
    
  


  04
Los frutos de la discordia
de Cachemira


  Una semana antes de ser elegido en 2008, el futuro presidente Obama declaró que resolver la disputa sobre la lucha de Cachemira por la autodeterminación —que ha llevado a tres guerras entre la India y Pakistán desde 1947— iba a figurar entre sus tareas de «importancia crítica»[95]. Sus declaraciones fueron recibidas con consternación en la India y desde entonces Barack Obama no ha vuelto a comentar prácticamente nada sobre ese territorio.


  Pero el lunes 8 de noviembre de 2010, durante su visita al país, agradó enormemente a sus anfitriones al declarar que Estados Unidos no intervendría en Cachemira y al anunciar su apoyo a que la India ocupe un puesto permanente en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas[96]. Aunque Obama se manifestó con elocuencia sobre las amenazas de terrorismo, no dijo ni una palabra sobre los abusos contra los derechos humanos en Cachemira.


  Que Obama decida cambiar su postura sobre Cachemira una vez más depende de varios factores: cómo evolucione la guerra en Afganistán, cuánta ayuda necesite Estados Unidos de Pakistán y si el Gobierno de la India se va de compras este invierno a adquirir aviones de combate. (Un pedido de diez BoeingC-17 Globemaster III, por valor de 5,8 mil millones de dólares, entre otros enormes contratos que están en proyecto, podría asegurar el silencio del presidente estadounidense). Pero es probable que ni el silencio de Obama ni su intervención hagan que la gente de Cachemira suelte las piedras de las manos.


  Estuve en Cachemira hace diez días, en ese hermoso valle en la frontera con Pakistán, donde habitan tres grandes civilizaciones: la islámica, la hinduista y la budista. Es un valle de historia y mito. Algunas personas creen que Jesús murió allí, otros que Moisés fue allí a buscar la tribu perdida. Millones de personas acuden a orar en el santuario de Hazratbal, donde unos pocos días al año se muestra a los creyentes un cabello del profeta Mahoma.


  En este momento, Cachemira, atrapada entre la influencia del islam militante procedente de Pakistán y Afganistán, los intereses de Estados Unidos en la zona y el nacionalismo indio (que se está volviendo cada vez más virulento e «hinduizado»), está considerada un punto crítico nuclear. Está patrullada por más de medio millón de soldados y se ha convertido en la zona más militarizada del mundo.


  El ambiente en la autopista entre la capital de Cachemira, Srinagar, y mi destino, la pequeña ciudad de Shopian situada en el sur y dedicada al cultivo de manzanas, era de tensión. Había grupos de soldados desplegados a lo largo de la carretera, en los huertos de frutales, en los campos, en las azoteas y junto a las tiendas en las pequeñas plazas de mercado. A pesar de meses de toque de queda, los «lanzadores de piedras» que reclaman azadi (libertad) inspirados por la Intifada palestina, habían vuelto a salir. Algunos tramos de la autopista estaban tan cubiertos de piedras que se necesitaba un 4x4 para pasar por encima.


  Por suerte, los amigos con los que yo viajaba conocían rutas alternativas por carreteras secundarias y locales. El «largo atajo» me dio tiempo de escuchar sus historias sobre el levantamiento de este año. El más joven, aún un muchacho, nos contó que tres de sus amigos habían sido detenidos por lanzar piedras y que la policía les había arrancado las uñas de ambas manos, una por una.


  Desde hace ya tres años, los habitantes de Cachemira salen a las calles para protestar por lo que consideran la ocupación violenta por parte de la India. Pero el levantamiento activista contra el Gobierno indio que comenzó hace veinte años con apoyo de Pakistán está en retirada. El Ejército indio calcula que quedan menos de 500 militantes activos en el valle de Cachemira a día de hoy. La guerra ha dejado 70.000 muertos y a decenas de miles de personas debilitadas por la tortura. Muchos, muchos miles han «desaparecido». Más de 200.000 hinduistas de Cachemira han huido del valle. A pesar de que el número de activistas se ha reducido, el número de tropas indias desplegadas sigue inalterado.


  Pero no se debería confundir la dominación militar de la India con una victoria política. Gente normal armada solo con su indignación se ha levantado contra las fuerzas de seguridad. Una generación entera de jóvenes que ha crecido en un entramado de puestos de control, búnkeres, campamentos militares y centros de interrogatorios, cuya infancia trascurrió viendo operaciones de «atrapa y mata», cuya imaginación está llena de espías, informadores, «hombres armados no identificados», operativos de inteligencia y elecciones amañadas, ha perdido la paciencia además del miedo. Con una valentía casi demencial, los jóvenes de Cachemira se han enfrentado a los soldados y han recuperado sus calles.


  Desde abril, cuando el ejército mató a tres civiles y luego los hizo pasar por «terroristas», lanzadores de piedras enmascarados, la mayor parte estudiantes, han llevado la vida en Cachemira a la parálisis. El Gobierno indio ha devuelto el golpe con balas, toques de queda y censura. Solo en los últimos meses, 111 personas han sido asesinadas, la mayoría adolescentes; más de 3.000 han sido heridas y más de 1.000 han sido detenidas.


  Pero aun así los jóvenes siguen saliendo y lanzan piedras. No parece que tengan líderes ni que pertenezcan a ningún partido político. Se representan a sí mismos. Y, de repente, el segundo Ejército más numeroso del mundo no parece saber qué hacer. El Gobierno indio no sabe con quién negociar. Y poco a poco muchos indios se están dando cuenta de que se les ha mentido durante décadas. Lo que antes era un consenso sólido sobre el tema de Cachemira, de repente, parece un poco frágil.


  Yo me encontré con problemas la mañana en que fuimos a Shopian. Pocos días antes, en un acto público en Delhi, había comentado que Cachemira era un territorio en disputa y que, contrariamente a lo que defendía el Gobierno indio, no se podía considerar una parte «integral» del país. Políticos y presentadores de noticiarios indignados exigieron que se me arrestara por sedición. El Gobierno, aterrorizado por poder parecer «indulgente», hizo declaraciones amenazadoras y se produjo una escalada de tensión. Día tras día, en los telediarios de mayor audiencia, se me llamaba traidora, terrorista de guante blanco y otros apelativos varios reservados para las mujeres insubordinadas. Pero sentada en aquel coche de camino a Shopian, escuchando a mis amigos, no pude lamentar lo que había dicho en Delhi.


  Nos dirigíamos a ver a un hombre llamado Shakeel Ahmed Ahangar. El día anterior, Shakeel había recorrido todo el camino hasta Srinagar, donde yo me alojaba, para insistirme, con una urgencia que resultaba difícil de ignorar, en que visitara Shopian.


  Lo conocí en junio de 2009, solo unas pocas semanas después de que se encontraran los cuerpos de Nilofar, su esposa de veintidós años, y de Asiya, su hermana de diecisiete, en un tramo de casi un kilómetro en un arroyo poco profundo que discurría por una zona de alta seguridad, un sector iluminado entre campamentos militares y de la policía estatal. El primer informe postmórtem confirmó violación y asesinato. Pero entonces el sistema entró en acción. Nuevos informes de la autopsia anularon los hallazgos iniciales y, después del feo asunto de exhumar los cuerpos, se eliminó el veredicto de violación. Se declaró que en ambos casos la causa de la muerte era ahogamiento[97]. Las protestas paralizaron Shopian durante cuarenta y siete días y el valle se convulsionó de indignación durante meses. Al final pareció que el Gobierno de la India había conseguido desactivar la crisis. Pero la indignación por estos asesinatos ha aumentado la intensidad del levantamiento de este año.


  Shakeel quería que le visitáramos en Shopian porque la policía le estaba amenazando por atreverse a hablar, y tenía la esperanza de que nuestra visita sirviera para demostrar que había gente incluso de fuera de Cachemira que se preocupaba por él, que no estaba solo.


  Era la temporada de la manzana en Cachemira y a medida que nos aproximábamos a Shopian, veíamos a familias en sus huertos embalando afanosamente la fruta en cajas de madera a la luz de la tarde. Me preocupaba que una pareja de niños, con las mejillas tan sonrosadas que parecían manzanitas, pudieran ser empaquetados en las cajas por error. La noticia de nuestra visita ya era conocida y un pequeño grupo de gente nos esperaba al lado de la carretera.


  La casa de Shakeel está situada junto al cementerio donde están enterradas su esposa y su hermana. Ya estaba oscuro cuando llegamos y había un corte de luz. Nos sentamos en un semicírculo en torno a una linterna y le escuchamos contar la historia que todos conocíamos tan bien. Otra gente entró en el cuarto. Fueron saliendo a la luz otras historias atroces, historias que no aparecen en los informes de derechos humanos, historias sobre lo que les sucede a las mujeres que viven en aldeas remotas donde hay más soldados que civiles. El hijo pequeño de Shakeel se movía tambaleante en la oscuridad, de regazo en regazo. «Pronto tendrá edad de saber lo que le sucedió a su madre», comentó Shakeel varias veces.


  Justo cuando nos pusimos de pie para irnos, llegó un mensajero para decir que el suegro de Shakeel, el padre de Nilofar, nos esperaba en su casa. Enviamos nuestras disculpas: era tarde y, si nos demorábamos más, el camino de regreso no sería seguro para nosotros.


  Minutos después de decir adiós y de meternos en el coche, sonó el teléfono de un amigo. Era un colega suyo, periodista, con noticias para mí: «La policía está redactando la orden. Va a ser detenida esta noche». Viajamos en silencio durante un rato, pasando al lado de camiones que estaban siendo cargados con manzanas. «Es improbable», comentó mi amigo. «Es solo guerra psicológica».


  Pero entonces, cuando cogimos velocidad en la autopista, nos adelantó un coche lleno de hombres que nos hacían señales. Dos hombres montados en una moto hicieron señas a nuestro conductor para que se detuviera. Me preparé para lo que venía. Apareció un hombre en la ventanilla del vehículo. Tenía ojos rasgados color esmeralda y una barba gris que le llegaba hasta la mitad del pecho. Se presentó como Abdul Hai, padre de la asesinada Nilofar.


  «¿Cómo podía dejar que se marcharan sin sus manzanas?», preguntó. Los hombres de la moto empezaron a cargar dos cajas de manzanas en la parte trasera de nuestro coche. Luego Abdul Hai se echó mano al bolsillo de su gastado abrigo marrón y sacó un huevo cocido. Me lo puso en la palma y me dobló los dedos en torno a él. Y después me puso otro en la otra mano. Los huevos estaban aún calientes. «Dios te bendiga y te guarde», me dijo, y se alejó caminando en la oscuridad. ¿Qué mejor premio podría desear una escritora?


  No me detuvieron esa noche. Por el contrario, en lo que se está convirtiendo en una estrategia política habitual, los agentes externalizaron su desagrado por medio de la multitud. Unos pocos días después de volver a casa, el ala femenina del partido Bharatiya Janata (la oposición hinduista nacionalista de derechas) orquestó una manifestación ante mi vivienda, exigiendo mi arresto. Las furgonetas de las televisiones llegaron con antelación para retransmitir el evento en directo. El grupo asesino Bajrang Dal, una formación hinduista militante que en 2002 inició los ataques contra los musulmanes en Guyarat en los que fueron asesinadas más de 1.000 personas, ha anunciado que me «van a dar una lección» por todos los medios a su alcance, incluso presentando una demanda criminal contra mí en diferentes tribunales del país[98].


  Los nacionalistas indios y el Gobierno parecen pensar que pueden fortalecer su idea de una India resurgente a base de una combinación de acoso y aviones Boeing. Pero no comprenden la fuerza subversiva de los huevos cocidos calientes.


  05
Un día perfecto para
la democracia


  ¿No fue un día perfecto para la democracia? Ayer, me refiero. La primavera se anunciaba en Delhi. Había salido el sol y la ley siguió su curso. Justo antes del desayuno, Afzal Guru, el principal acusado por el ataque al Parlamento de 2001, fue colgado en secreto y su cuerpo fue enterrado en la cárcel de Tihar[99]. ¿Fue enterrado junto a Maqbool Butt? (Es el otro cachemir que fue colgado en Tihar en 1984. Los cachemires conmemoran ese aniversario mañana). No se informó a la esposa y al hijo de Afzal. «Las autoridades se lo hicieron saber a la familia por correo urgente y certificado», declaró el ministro del Interior a la prensa; «se ha ordenado al director general de Policía de Jammu y Cachemira que compruebe si lo han recibido o no»[100]. Bueno, total, solo se trata de la familia de un terrorista cachemir.


  En un momento de raro acuerdo, la nación, o al menos sus principales partidos políticos, el Partido del Congreso, el BJP y el Partido Comunista de la India Marxista (CPM o CPIM, por sus siglas en inglés) se unieron (salvo por algunas disputas menores sobre «retrasos» y «oportunidad») para celebrar el triunfo del Estado de derecho. La conciencia de la nación, que estos días retransmite en directo desde los estudios de televisión, dio rienda suelta a su intelecto colectivo sobre nosotros, el cóctel habitual de pasión papista y una comprensión frágil de los hechos. Aunque el hombre estaba muerto y enterrado, como cobardes que cazan en manada, parecían necesitarse unos a otros para conservar su valor. Quizá porque en el fondo de sí mismos saben que todos son cómplices de algo terrible.


  ¿Cuáles son los hechos?


  El 13 de diciembre de 2001, cinco hombres armados atravesaron la cancela de la Casa del Parlamento con un coche Ambassador blanco equipado con un artefacto explosivo improvisado (AEI). Cuando alguien se enfrentó a ellos, saltaron del vehículo y abrieron fuego. Mataron a ocho miembros del personal de seguridad y a un jardinero. En el enfrentamiento armado que siguió, los cinco atacantes fueron abatidos. En una de las muchas versiones de la confesión de Afzal Guru hecha bajo custodia policial, identificó a los hombres como Mohammed, Rana, Raja, Hamza y Haider. Eso es todo lo que sabemos sobre ellos incluso hasta el día de hoy. L.K. Advani, entonces ministro del Interior comentó que «parecían pakistaníes». (Él debería saber qué aspecto tienen los pakistaníes, ¿no?, dado que él es sindhi, es decir, que pertenece a ese grupo étnico originario de la provincia de Sindh en Pakistán). Basándose solo en la confesión de Afzal (que el Tribunal Supremo posteriormente desestimó, alegando «fallos» y «violaciones de salvaguardas de procedimiento»), el Gobierno de la India llamó a consultas a su embajador en Pakistán y desplegó medio millón de soldados en la frontera con ese país. Se habló de guerra nuclear. Las embajadas extranjeras emitieron advertencias para turistas y evacuaron a su personal en Delhi. La situación de tensión duró meses y le costó a la India miles de millones de rupias.


  El 14 de diciembre de 2011, la célula especial de la policía de Delhi aseguró que había resuelto el caso. El15 de diciembre arrestó al «cerebro», el profesor S.A.R. Geelani, en Delhi y a Showkat Guru y Afzal Guru en un mercado de fruta en Srinagar[101]. Posteriormente arrestaron a Afsan Guru, la esposa de Showkat. Los medios difundieron con entusiasmo la versión de la célula especial. Estos son algunos de los titulares: «Profesor de la Universidad de Delhi era el núcleo del plan de terror»; «Profesor del equipo universitario guió a fedayines»; «Profesor universitario daba clases de terror en tiempo libre». La cadena de televisión Zee emitió un «docudrama» titulado 13 de diciembre, una recreación que aseguraba que era la «verdad basada en el documento oficial de acusación de la policía». (Si la versión de la policía es la verdad, ¿para qué tener tribunales?). Después, el primer ministro Vajpayee y L. K. Advani mostraron en público sus elogios sobre el documental. El Tribunal Supremo se negó a suspender la emisión, diciendo que los medios no iban a influir en los jueces. El documental se emitió pocos días antes de que el tribunal exprés condenara a muerte a Afzal, Showkat y Geelani. Posteriormente, el Tribunal Superior absolvió al «cerebro», Geelani, y a Afsan Guru. El Tribunal Supremo ratificó la absolución. Pero, en su veredicto del 5 de agosto de 2005, impuso a Mohammed Afzal tres condenas a cadena perpetua y una doble sentencia de muerte.


  Contrariamente a las mentiras difundidas por algunos periodistas de prestigio que no deberían comportarse de esa forma, Afzal Guru no era uno de «los terroristas que atacaron el Parlamento el 13 de diciembre de 2001», ni se encontraba entre quienes «abrieron fuego sobre el personal de seguridad; al parecer fue el autor de tres de las seis muertes». Estas palabras pertenecen al miembro de la Rajya Sabha (Consejo de los Pueblos o Cámara Alta del Parlamento de la India) por el BJP, Chandan Mitra, en el Pioneer el 7 de octubre de 2006. Ni siquiera el documento acusatorio de la policía culpa a Afzal de eso. El dictamen del Tribunal Supremo dice que la evidencia es circunstancial: «Como sucede con la mayor parte de las conspiraciones, no hay y no podría haber evidencia directa que apunte a una conspiración criminal». Pero luego sigue diciendo: «El incidente, que acabó con muchas víctimas, sacudió a toda la nación y la conciencia colectiva de la sociedad solo se verá satisfecha si se condena al acusado a la pena capital»[102].


  ¿Quién construyó nuestra conciencia colectiva en el caso del atentado contra el Parlamento? ¿Podrían haber sido los hechos que recogimos en los periódicos? ¿Lo que vimos en la televisión?


  Habrá quienes aleguen que el mismo hecho de que los tribunales absolvieran a S.A.R.Geelani y condenaran a Afzal prueba que el juicio fue libre y justo. ¿De veras?


  El juicio en el tribunal exprés comenzó en mayo de 2002. El mundo seguía convulsionado por la histeria que siguió al 11 de septiembre. El Gobierno de Estados Unidos se jactaba prematuramente de su «victoria» en Afganistán. El pogromo de Guyarat seguía su curso. Y en el caso del ataque al Parlamento, la ley, desde luego, seguía su propio curso. En el momento más crucial de un caso criminal, cuando se presentan las pruebas, cuando se interroga a los testigos por ambas partes, cuando se establecen las bases de los argumentos legales —en el Tribunal Superior solo se pueden discutir argumentos legales, no se pueden presentar nuevas pruebas—, Afzal Guru, aislado en confinamiento solitario en una celda de alta seguridad, no tenía abogado. El joven letrado nombrado por el tribunal no visitó a su defendido ni una sola vez en prisión; no llamó a nadie que testificara a favor de Afzal y no contrainterrogó a los testigos de la acusación. El juez manifestó su incapacidad para hacer nada al respecto.


  Con todo, desde el comienzo, el caso se derrumbó. Unos pocos ejemplos de los muchos posibles:


  ¿Cómo llegó la policía hasta Afzal? Dijeron que fue S.A.R.Geelani quien les llevó hasta él. Pero los registros judiciales muestran que el mensaje para arrestar a Afzal salió antes de que detuvieran a Geelani. El Tribunal Superior llamó a esto «una contradicción material», pero lo dejó pasar.


  Las dos pruebas más incriminatorias contra Afzal eran un teléfono móvil y un ordenador portátil confiscados en el momento de la detención. Los documentos del arresto estaban firmados por Bismillah, el hermano de Geelani, en Delhi. Los documentos de confiscación estaban firmados por dos hombres de la policía de Jammu y Cachemira, uno de ellos un antiguo torturador del pasado de Afzal como activista «que se había entregado». El ordenador y el teléfono móvil no fueron sellados, como se exige que se preserven las pruebas. Durante el juicio se comprobó que se había accedido al disco duro del portátil después del arresto. Solo contenía los pases falsos del Ministerio del Interior y las tarjetas de identidad falsas que los «terroristas» utilizaron para acceder al Parlamento. Y un fragmento de vídeo de Zee TV en que se veía el edificio del Parlamento. Así que, según la policía, Afzal habría borrado toda la información, excepto los fragmentos más incriminatorios, y se habría apresurado a entregar el dispositivo a Ghazi Baba, a quien el documento acusatorio de la policía describía como el jefe de operaciones.


  Un testigo de la fiscalía, Kamal Kishore, identificó a Afzal y declaró en el juicio que el día 4 de diciembre de 2001 le había vendido la importante tarjeta SIM que conectaba a todos los acusados del caso. Pero los propios registros de la fiscalía demostraban que la tarjeta SIM estaba operativa desde el 6 de noviembre de ese año.


  Y así sigue y sigue este montón de mentiras y pruebas inventadas. Los tribunales se hacen eco de todo esto, pero la policía no recibe más que un suave golpecito en la mano por sus esfuerzos. Nada más.


  Y luego está el trasfondo de la historia. Como la mayor parte de los activistas que se habían entregado, Afzal era presa fácil en Cachemira, víctima de la tortura, el chantaje y la extorsión. En un contexto más amplio, era un don nadie. Cualquiera que hubiera estado realmente interesado en resolver el misterio del atentado contra el Parlamento habría seguido el grueso rastro de las pruebas que estaba disponible. Nadie lo siguió, con lo que se aseguró que los verdaderos autores sigan sin ser identificados ni investigados.


  Ahora que Afzal ha sido colgado, espero que nuestra conciencia colectiva haya quedado satisfecha. ¿O es que nuestra copa de sangre sigue sin estar llena del todo?


  06
Las consecuencias de
colgar a Afzal Guru


  ¿Cuáles van a ser las consecuencias políticas del ahorcamiento secreto y repentino de Afzal Guru, acusado principal del ataque contra el Parlamento? ¿Alguien lo sabe?


  El documento, escrito en desalmado lenguaje legal, con todos los nombres propios mal escritos de una manera insultante, enviado por el superintendente de la Prisión Central Número3, Tihar, Nueva Delhi, a la «señora Tabassum, esposa de Sh Afjal Guru» dice:


  
    La petición de clemencia de Sh Mohd Afjal Guru, hijo de Habibillah, ha sido rechazada por el honorable presidente de la India. Por consiguiente, la ejecución de Mohd Afjal Guru, hijo de Habibillah, ha quedado fijada para el 09/02/2013 a las 8 de la mañana, en la Prisión Central Número3.


    Este documento es para su información y para acciones necesarias subsiguientes.

  


  El documento llegó después de que la ejecución hubiera tenido lugar, con lo que se negó a Tabassum la última oportunidad legal: el derecho de apelar el rechazo de la petición de clemencia[103]. Tanto Afzal como su familia, por separado, tenían ese derecho. Ambos fueron negados. Aunque es obligatorio por ley, el documento enviado a Tabassum no ofrecía razones para el rechazo presidencial a la petición de clemencia. Si no se alegan motivos, ¿con qué base se puede apelar? A todos los otros presos de la India que se hallan en el corredor de la muerte se les ha concedido esa última oportunidad.


  Puesto que a Tabassum no se le permitió reunirse con su esposo antes de que fuera ejecutado, puesto que a su hijo no se le permitió escuchar unas últimas palabras de consejo de su padre, puesto que a ella no se le entregó el cuerpo para su enterramiento, y puesto que no puede haber funeral, ¿qué «acciones necesarias subsiguientes» prescribe el Manual de Prisiones? ¿Furia? ¿Tremendo e irreparable error?¿Aceptación incondicional? ¿Asimilación completa?


  Tras el ahorcamiento tuvieron lugar indecorosas celebraciones por las calles. Las doloridas viudas de los hombres que fueron asesinados en el ataque al Parlamento aparecieron en televisión, con el presidente del Frente Antiterrorista de Toda la India, M.S. Bitta —y su feroz mostacho—, como consejero delegado de su triste grupito. ¿Alguien les dirá que los hombres que mataron a sus esposos fueron muertos al mismo tiempo, en el mismo lugar, justo allí y entonces? ¿Y que quienes planearon el atentado nunca serán llevados ante la justicia porque seguimos sin saber quiénes son?


  Mientras tanto, Cachemira está bajo toque de queda, una vez más. Su gente ha sido encerrada como ganado en un corral, una vez más. Han desafiado el toque de queda, una vez más. Tres personas han sido ya asesinadas en tres días, y quince más han sufrido graves heridas[104]. Los periódicos han sido cerrados, pero cualquiera que se meta en Internet verá que esta vez la rabia de los jóvenes cachemires no es desafiante y eufórica como durante los levantamientos masivos de los veranos de 2008, 2009, y 2010, aunque 180 personas perdieran la vida en aquellas ocasiones. Esta vez el enfado es frío y corrosivo. Implacable. ¿Hay alguna razón por la que no debiera serlo?


  Durante más de veinte años, los cachemires han sufrido una ocupación militar. Las decenas de miles que perdieron la vida fueron asesinados en cárceles, centros de tortura y en «enfrentamientos», verdaderos o falsos. Lo que sitúa la ejecución de Afzal en un plano distinto es que ha ofrecido a los jóvenes, que nunca han experimentado la democracia de cerca, un asiento de primera fila para contemplar toda la majestuosidad de la democracia india en funcionamiento. Han observado cómo se mueve el mecanismo, han visto cómo todas sus canosas instituciones, el Gobierno, la policía, los tribunales, los partidos políticos, y sí, también los medios, se confabulan para colgar a un hombre, a un cachemir, a quien ellos no creen que se haya juzgado con limpieza y cuya culpabilidad no había quedado establecida más allá de cualquier género de duda razonable. (Careció prácticamente de representación legal en el tribunal menor durante las etapas más importantes del proceso; no es solo que el abogado de oficio nunca visitara a su cliente en la cárcel, es que además admitió pruebas incriminatorias contra él; el Tribunal Supremo deliberó sobre este punto y decidió que estaba bien[105]). Los jóvenes cachemires han visto que el Gobierno sacó a Afzal de la cola de la pena capital y lo ejecutó sin respetar el turno que le tocaba. ¿En qué dirección les llevará su furia, qué forma adoptará? ¿Les conducirá a la bendita liberación que tanto ansían y por la que han sacrificado una generación entera o les llevará a otro ciclo de violencia catastrófica, de ser apaleados y a que luego se les imponga la «normalidad» bajo las botas de los soldados?


  Todas las personas que vivimos en esta zona sabemos que el año 2014 va a ser un punto de inflexión. Va a haber elecciones en Pakistán, en la India y en el estado de Jammu y Cachemira. Sabemos que cuando Estados Unidos retire sus tropas de Afganistán, el caos de un Pakistán ya seriamente desestabilizado se desbordará a Cachemira, como ha sucedido anteriormente. Al ejecutar a Afzal Guru del modo en que lo hizo, el Gobierno de la India ya ha tomado la decisión de alimentar el proceso de desestabilización, en realidad de abrirle la puerta para que entre, como hizo ya anteriormente al amañar las elecciones en Cachemira en 1987. Después de que en 2010 concluyeran tres años consecutivos de protestas masivas en el valle, el Gobierno invirtió mucho en restaurar su versión de la «normalidad» (turistas felices, cachemires que votan). La pregunta es: ¿por qué estaba dispuesto a revertir sus propios esfuerzos? Dejando a un lado aspectos relacionados con la legalidad, la moralidad y la venalidad de ejecutar a Afzal Guru de la forma en que se hizo, y si se considera el asunto desde una perspectiva meramente política y táctica, el ahorcamiento precipitado y secreto tras un juicio sin garantías supone un acto peligroso e irresponsable. Pero se hizo. Claramente y a sabiendas. ¿Por qué?


  He usado la palabra irresponsable después de considerarla cuidadosamente. Recordemos lo que sucedió la última vez.


  En 2001, apenas una semana después del atentado contra el Parlamento (y pocos días después de la detención de Afzal Guru), el Gobierno llamó a su embajador en Pakistán y envió medio millón de tropas a la frontera. ¿Con qué base se hizo aquello? Lo único que se comunicó al público es que cuando Afzal Guru estuvo bajo custodia en la célula especial de la policía especial de Delhi, había admitido ser miembro del grupo militante con base en Pakistán Jaish-e-Mohammed (JeM). El Tribunal Supremo descartó esa «confesión» obtenida mientras el sospechoso estaba bajo custodia policial y la declaró inadmisible legalmente ante un tribunal[106]. ¿Un documento que no es legalmente admisible se vuelve admisible en la guerra?


  En su veredicto final sobre el caso, aparte de las afirmaciones ya famosas sobre «satisfacer la conciencia colectiva» y de carecer de evidencia directa, el Tribunal Supremo también afirmó que «no existían pruebas de que Mohammed Afzal perteneciera a ningún grupo u organización terrorista»[107]. Entonces, ¿qué justificaba aquella agresión militar, aquella pérdida de vidas de soldados, aquella hemorragia masiva de dinero público y el riesgo muy real de guerra nuclear? (¿Recordamos que las embajadas extranjeras emitieron advertencias para turistas y evacuaron a su personal de la capital?). ¿Hubo algún tipo de informes de inteligencia con anterioridad al atentado del Parlamento y al arresto de Afzal Guru sobre los cuales no se nos ha informado? De haber sido así, ¿cómo es que se permitió que tuviera lugar el ataque? Y si los informes de inteligencia eran lo suficientemente precisos como para justificar un postureo militar tan peligroso, ¿no tiene derecho la población de la India, Pakistán y Cachemira a saber de qué se trataba? ¿Por qué no se mostró esa evidencia durante el juicio para establecer la culpabilidad de Afzal Guru?


  En los interminables debates en torno al caso del atentado del Parlamento, sobre este aspecto, quizá el más crucial de todos, ha habido un silencio total por parte de todos los bandos: izquierdistas, derechistas, nacionalistas hindúes, secularistas, sedicionistas, cínicos, críticos. ¿Por qué?


  Puede que el JeM fuera verdaderamente el cerebro del atentado. Praveen Swami, quizá el experto en «terrorismo» más conocido en los medios y que parece contar con contactos envidiables en la policía y en las agencias de inteligencia indias, ha citado recientemente el testimonio de 2003 del antiguo jefe del principal servicio de inteligencia de Pakistán, ISI, el teniente general Javed Ashraf Qazi, y el libro de 2004 de Muhammad Amir Rana, un académico pakistaní, que atribuyen al JeM el atentado contra el Parlamento[108]. (Esta fe en la veracidad del testimonio del jefe de una organización cuya misión es desestabilizar el país resulta conmovedora). Aun así, no explica de qué pruebas se disponía en 2001, cuando se produjo la movilización militar.


  Digamos, solo como hipótesis, que aceptamos que el JeM llevó a cabo el atentado. Quizá el ISI también estuviera implicado. No hace falta que finjamos que el Gobierno de Pakistán no ha llevado a cabo actividades encubiertas con relación a Cachemira. (Al igual que hace el Gobierno de la India en Beluchistán y partes de Pakistán; recordemos que en los años setenta el Ejército indio entrenó a los Mukti Bahini en lo que era Pakistán Oriental, y que en los ochenta formó a seis grupos militantes distintos de tamiles de Sri Lanka, incluyendo el LTTE o Tigres de Liberación del Eelam Tamil).


  Es un escenario muy sucio por todos lados.


  ¿Qué se habría conseguido en una guerra con Pakistán en aquel momento, y qué se va a conseguir en el momento actual? (Aparte de una enorme pérdida de vidas humanas. Y engordar bien las cuentas bancarias de algunos traficantes de armas). Los halcones de la India continuamente sugieren que la única forma de «erradicar el problema» es la «persecución implacable» y «acabar» con «los campamentos de terroristas» en Pakistán. ¿De verdad? Sería interesante averiguar cuántos de los agresivos expertos en estrategia y analistas de defensa que llenan nuestras pantallas televisivas poseen intereses en la industria armamentística y de defensa. Ni siquiera necesitan una guerra. Solo necesitan un clima prebélico en que el gasto militar siga una línea ascendente. La idea de la persecución implacable resulta aún más estúpida y patética de lo que suena. ¿Qué iban a bombardear? ¿A unas pocas personas? ¿Sus cuarteles y provisiones de comida? ¿O su ideología? Pensemos cómo ha terminado la «persecución implacable» de Estados Unidos en Afganistán. Y pensemos en cómo una «cuadrícula de seguridad» de medio millón de soldados no ha sido capaz de someter a la población civil desarmada de Cachemira. ¿Y la India va a cruzar fronteras internacionales para bombardear un país que cuenta con armas nucleares, un país que está cayendo en el caos a toda velocidad? Los belicistas profesionales de la India disfrutan enormemente burlándose de lo que consideran la desintegración de Pakistán. Cualquiera con conocimientos rudimentarios de historia y de geografía sabría que la descomposición de Pakistán (en un territorio de mafias y bandas de fanáticos religiosos enloquecidos y nihilistas) no supone ningún motivo para el regocijo.


  La presencia estadounidense en Afganistán e Irak y el papel oficial de Pakistán como socio menor en la guerra contra el terror hacen que se informe mucho sobre esa zona. Como mínimo, el resto del mundo es consciente de lo que está en juego allí. Lo que se comprende menos, y resulta más difícil de leer, es el peligroso viento que está ganando velocidad en la nueva potencia favorita del mundo. La economía india se encuentra en enormes dificultades. La ambición agresiva y consumista desatada por la liberalización económica en la recientemente creada clase media está dando paso rápidamente a una frustración igualmente agresiva. El avión en el que estaban sentados ha empezado a calarse justo después del despegue. La euforia está dando lugar al pánico.


  Las elecciones generales deben tener lugar en 2014[109]. Incluso sin tener acceso a las encuestas a pie de urna, les puedo decir cuáles van a ser los resultados. Aunque no sea obvio a simple vista, volveremos a tener una coalición entre el Partido del Congreso y el partido Bharatiya Janata (BJP). (Dos partidos, cado uno con un asesinato masivo de miles de personas de comunidades minoritarias en su haber). El Partido Comunista de la India-Marxista (CPI-M) les ofrecerá apoyo desde fuera, aunque no se le haya pedido. Ah, y será un Estado fuerte. (En el frente de los ahorcamientos, ya se han quitado los guantes. ¿El próximo en ser ejecutado será Balwant Singh Rajoana, en el corredor de la muerte por el asesinato del ministro jefe del Punjab, Beant Singh?; su ejecución podría revivir el sentimiento separatista sij en el Punjab y mandar a Akali Dal y al BJP a la lona. Perfecta política al viejo estilo del Partido del Congreso[110]).


  Pero esa política de la vieja escuela presenta algunos problemas. En los últimos atormentados meses, no es solo la imagen de los principales partidos políticos, sino la política en sí misma, el concepto de política tal como lo conocemos, la que se ha llevado una buena paliza. Una y otra vez, tanto si se trata de corrupción y de la subida de precios como si es sobre violación y la creciente violencia contra las mujeres, la nueva clase media emergente está en las barricadas. Se les puede repeler con mangueras o con palos de bambú forrados de hierro, pero no se les puede disparar y matar en masa, lo que sí se puede hacer con los pobres, los dalits, adivasis, musulmanes, cachemires, nagas y manipuris, y se ha hecho. Los viejos partidos políticos saben que si no quieren una debacle completa, esta agresión debe ser desviada, redirigida. Saben que tienen que trabajar juntos para devolver la política a lo que era. ¿Qué mejor manera que una conflagración entre comunidades? (¿Cómo si no van a jugar los secularistas a ser secularistas y los comunalistas a ser comunalistas?). Quizá incluso una pequeña guerra, para que podamos jugar a ser halcones y palomas una vez más.


  ¿Qué mejor solución que darle una patada a ese viejo balón de futbol, ya probado y de toda confianza, Cachemira? El ahorcamiento de Afzal Guru, la desvergüenza y el momento en que se hizo, son deliberados[111]. Ese acto ha llevado la política y la indignación de vuelta a las calles de Cachemira.


  La India espera manejar esa rabia con la combinación habitual de fuerza bruta y de venenosa manipulación maquiavélica diseñada para enfrentar a unas personas con otras. La guerra en Cachemira se presenta al mundo como una batalla entre una democracia laica e inclusiva y los islamistas radicales. ¿Qué deberíamos pensar entonces del hecho de que el mufti Bashiruddin, llamado el gran mufti de Cachemira (por cierto, un cargo fantasma) —que ha pronunciado los discursos más abominables incitando al odio y ha emitido una fetua tras otra con la intención de presentar a Cachemira como una demoníaca sociedad monolíticamente wahabí— sea en realidad un clérigo nombrado por el Gobierno? Se detiene a los chavales que hablan por Facebook, pero nunca al Gran Mufti[112]. ¿Qué deberíamos pensar del hecho de que el Gobierno indio mire hacia otro lado cuando dinero de Arabia Saudí (ese socio inalterable de Estados Unidos) está llegando a raudales a las madrazas de Cachemira? ¿En qué difiere esto de lo que hizo la CIA en Afganistán hace tantos años? Aquella triste historia creó a Osama Bin Laden, Al-Qaeda y a los talibanes. Ha diezmado Afganistán y Pakistán. ¿Qué pesadilla va a desencadenar esto?


  El balón de fútbol político de toda la vida no va a ser tan fácil de controlar. Y además es radioactivo. Hace pocos días, Pakistán probó un misil nuclear táctico de corto alcance con el fin de protegerse contra amenazas de «escenarios cambiantes». Hace dos semanas, la policía de Cachemira hizo públicas unas «recomendaciones de supervivencia» para una guerra nuclear. Aparte de aconsejar a la gente que construyera sótanos a prueba de bombas equipados con baño y con capacidad para acoger a toda su familia durante dos semanas, comentaba: «Durante un ataque nuclear, los conductores deberían salir a toda prisa de sus coches y correr hacia la explosión con el fin de evitar ser aplastados por sus vehículos, que al momento empezarán a dar vueltas de campana». Y advertía a todo el mundo de que cabía «esperar cierta desorientación inicial, pues la onda expansiva de la explosión puede derribar y hacer desaparecer muchos rasgos prominentes que nos resultaban familiares»[113].


  Tal vez los rasgos prominentes que nos resultaban familiares ya hayan desaparecido. Quizá deberíamos saltar todos de nuestros vehículos, pues van a empezar a dar vueltas de campana ya mismo.


  


  
    
  


  Discurso en la
Universidad Popular


  Ayer por la mañana, la policía evacuó Zuccotti Park[114], pero hoy la gente está de vuelta. La policía debería saber que esta protesta no es una batalla por el territorio. No estamos luchando por el derecho a ocupar una plaza aquí o allá. Estamos luchando por la justicia. Justicia, no solo para la gente de Estados Unidos, sino para todo el mundo. Lo que vosotras habéis conseguido desde el 17 de septiembre, cuando comenzó el movimiento Occupy en Estados Unidos, es introducir un nuevo imaginario, un nuevo lenguaje político, en el corazón del Imperio. Habéis devuelto el derecho a soñar a un sistema que intentó convertir a todos en zombis obsesionados con equiparar el consumismo sin sentido a la felicidad y la realización personal. Como escritora, permitidme que os diga, esto es un logro enorme. No puedo agradecéroslo lo suficiente.


  Estábamos hablando de justicia. Hoy, mientras hablamos, el Ejército de Estados Unidos libra una guerra de ocupación en Irak y Afganistán. Los drones estadounidenses están matando a civiles en Pakistán y más allá. Decenas de miles de soldados y escuadrones de la muerte estadounidenses se están trasladando a África. Por si gastar billones de dólares de vuestro dinero para administrar la ocupación de Irak y Afganistán no fuera suficiente, se habla de una guerra contra Irán. Desde la Gran Depresión, la fabricación de armas y la exportación de la guerra han sido métodos clave a través de los cuales Estados Unidos ha estimulado su economía. Hace poco, bajo el mandato del presidente Obama, Estados Unidos firmó un acuerdo de armamento con Arabia Saudí por valor de 60.000 millones de dólares[115]. Estados Unidos espera vender miles de proyectiles antibúnker a los Emiratos Árabes Unidos. Ha vendido aviones de combate por valor de 5.000 millones de dólares a mi país, la India; mi país, que tiene más gente pobre que todos los países más pobres de África juntos[116]. Todas esas guerras, desde los bombardeos sobre Hiroshima y Nagasaki a Vietnam, Corea y América Latina, se han cobrado millones de vidas, y todas se hicieron para proteger el American way of life.


  Hoy ya sabemos que el American Way of Life, el modelo al que el resto del mundo se supone que debe aspirar, ha resultado en que 400 personas posean la fortuna de la mitad de la población de Estados Unidos. Ha tenido como resultado que a miles de personas se les haya expulsado de sus hogares y de sus empleos mientras el Gobierno rescataba a bancos y corporaciones; solo la America International Group (AIG) recibió 182.000 millones de dólares.


  El Gobierno de la India adora la política económica de Estados Unidos. Como resultado de veinte años de economía de libre mercado, hoy día 100 de las personas más ricas poseen activos por valor de un cuarto del producto nacional bruto, en tanto que el 80 por ciento de la población vive con menos de medio dólar al día[117]. 250.000 campesinos abocados a una espiral de muerte se han suicidado[118]. A esto lo llamamos progreso y nos consideramos una superpotencia. Como vosotras, nosotras estamos muy bien cualificadas, tenemos bombas nucleares y una desigualdad obscena.


  La buena noticia es que la gente se ha hartado y ya no se va a conformar más. El movimiento Occupy se ha unido a miles de otros movimientos de resistencia por todo el mundo en que los más pobres se están poniendo en pie y parando en seco a las corporaciones más ricas. Pocas de nosotras soñamos que un día os veríamos a vosotras, el pueblo de Estados Unidos, de nuestro lado, intentando hacer esto en el corazón del Imperio. No sé cómo expresaros lo enorme de este gesto.


  Ellos (el 1%) dicen que no tenemos reivindicaciones…, no saben, quizá, que solo con nuestra indignación bastaría para destruirlos. Pero aquí van algunas ideas —algunos pensamientos «pre-revolucionarios» que se me han ocurrido— para que las pensemos juntas.


  Queremos acabar con este sistema que produce desigualdad.


  Queremos acabar con la acumulación desaforada de riqueza y propiedades por parte de individuos al igual que de corporaciones.


  Como acabadoras de este sistema, exigimos:


  
    Uno: el final de la propiedad cruzada en el mundo de los negocios. Por ejemplo, los fabricantes de armas no pueden poseer cadenas de televisión, las corporaciones mineras no pueden ser dueñas de periódicos, las empresas no pueden financiar universidades, las farmacéuticas no pueden controlar los fondos públicos de salud.


    Dos: los recursos naturales y las infraestructuras esenciales, es decir, la provisión de agua y electricidad, la sanidad y la educación, no pueden ser privatizados.


    Tres: todo el mundo debe tener derecho a vivienda, educación y atención sanitaria.


    Cuatro: los hijos de los ricos no pueden heredar la fortuna de sus padres.

  


  Esta lucha ha despertado nuestra imaginación. En algún momento del proceso, el capitalismo redujo el concepto de justicia para que significara solo «derechos humanos», y la idea de soñar con la igualdad se convirtió en una blasfemia. No estamos luchando para juguetear con la reforma de un sistema que debe ser sustituido por otro.


  Como acabadora, rindo homenaje a vuestra lucha.


  Paz y larga vida. Salaam y Zindabad.


  


  
    «Una de las responsabilidades


    de los artistas en general, y del escritor


    en particular, es cuestionarlo todo».


    


    Arundhati Roy

  


Notas

  
[1] Pablo Neruda, «The Judges», en The Poetry of Pablo Neruda, 2003, ed. Ilan Stavans, Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, p.229. <<




  
[2] «Migrants Blamed for Surging Crimes in Cities», Indian Express, 2 de abril, 2013. Ver: http://newindianexpress.com/nation/Migrants-blamed-for-surging-crimes-in-Delhi/2013/04/22/article 1555785.ece. <<




  
[3] «Mukesh Ambani Tops for the Third Year as India’s Richest», Forbes Asia, nota de prensa, 30 de septiembre, 2010. El artículo observa: «El patrimonio neto combinado de las cien personas más ricas de la India es de 300.000 millones de dólares, lo que representa una subida desde los 276.000 millones del año pasado. Este año hay 69 billonarios en la lista India Rich List, 17 más que el año pasado». En 2009, el PIB de la India era de 1,2 billones de dólares. <<




  
[4] Vikas Bajaj, «For Wealthy Indian Family, Palatial House Is Not a Home», New York Times, 18 de octubre, 2011. Ver: http://www.nytimes.com/2011/10/19/business/global/this-luxurious-house-is-not-a-home.html. <<




  
[5] Frederick Engels & Karl Marx, Manifesto of the Communist Party, Torfaen, UK, Merlin, 1998, p.17. <<




  
[6] P. Sainath, «Farm suicides rise in Maharashtra, State still leads the list», The Hindu, 3 de julio, 2012. Ver: www.thehindu.com/opinion/columns/sai nath/article3 595351.ece. <<




  
[7] Comisión Nacional para Empresas de la Economía Informal (NCEUS por sus siglas en inglés), Report on Conditions of Work and Promotion of Livelihoods in the Unorganised Sector, Gobierno de la India, agosto, 2007. Este estudio apoyado por el Estado observa que a pesar de que «una tendencia al alza en la economía condujo a una sensación de euforia a finales del siglo pasado… la mayoría de la gente… no se vio afectada por esa euforia. A finales del 2004-5, aproximadamente 836 millones de personas, el 77 por ciento de la población, vivía por debajo de 20 rupias indias al día y constituía la mayor parte de la economía irregular» (p.1). <<




  
[8] Según un perfil de la revista Forbes, en marzo de 2013 la fortuna de Mukesh Ambani estaba valorada en 21.500 millones de dólares. Ver: http://www.forbes.com/profile/mukesh-ambani/. <<




  
[9] «RIL Buys 95% Stake in Infotel Broadband», Times of India, 11 de junio, 2010. <<




  
[10] Deepali Gupta, «Mukesh Ambani-Owned Infotel Broadband to set up over 1,000,000Towers for 4G operations», Economic Times, 23 de agosto, 2012. <<




  
[11] Brinda Karat, «Of mines, minerals and tribal rights», The Hindu, 15 de mayo, 2012. Ver: http://www.thehindu.com/opinion/lead/of-mines-minerals-and-tribal-rights/article3419034.ece. <<




  
[12] Michael Levien, «The Land Question: Special Economic Zones and the Political Economy of Dispossession in India», Journal of Peasant Studies 39, 3-4, 2012, pp.933-69. <<




  
[13] Pinaki Joddar y S. Sakthivel, «Unorganised Sector Workforce in India: Trends, Patterns and Social Security Coverage» Economic and Political Weekly, 27 de mayo, 2006, pp.2107-2114. <<




  
[14] Rajesh Roy, «India Approves Increase in Royalties on Mineral Mining», Wall Street Journal, 12 de agosto, 2009, http://online.wsj.com/articles/SB125006823591525437. <<




  
[15] De un informe de 2009 del Ministerio de Desarrollo Rural titulado «State Agrarian Relations and Unfinished Task of Land Reforms», encargado por el Gobierno de la India: «El nuevo enfoque se produjo con la institución de la Salwa Judum… [Los] primeros en financiarla… fueron las empresas Tata y Essar… Según estadísticas oficiales, 640 pueblos fueron quemados hasta los cimientos, vaciados por la fuerza de las armas y con la bendición del Estado. 350.000 personas pertenecientes a tribus, la mitad de la población total del distrito de Dantewada, han sido desplazadas, las mujeres han sido violadas, sus hijas asesinadas y sus jóvenes mutilados. Quienes no pudieron escapar a la selva fueron acarreados y llevados a campos de refugiados gestionados por la Salwa Judum. Otros siguen escondidos en los bosques o han emigrado a los cercanos terrenos tribales de Maharashtra, Andhra Pradesh y Orissa. 640 pueblos están vacíos. Pueblos que están situados sobre toneladas de mineral de hierro han sido despoblados a todos los efectos y se encuentran disponibles para el mejor postor. La información más reciente que circula es que tanto Essar Steel como Tata Steel se han mostrado dispuestos a hacerse cargo del paisaje vacío y gestionar las minas» (p.161). http://www.rd.ap.gov.in/IKPLan d/MRD_Committee_Report_V_01 _Mar_0 9.pdf. <<




  
[16] P. Pradhan, «Police Firing at Kalinganagar», Informe de la Unión Popular para las Libertades Civiles (PUCL por sus siglas en inglés), Orissa, abril de 2006. <<




  
[17] Ibíd. <<




  
[18] Sudha Ramachandran, «India’s war on Maoists under attack», Asia Times Online, 26 de mayo, 2010,http://www.atimes.com/atimes/South_Asia/LE26Df02.html. <<




  
[19] «Anti-naxal operations: Govt to deploy 10,000CRPF troopers», Zeenews.com, 30 de octubre, 2012, http://zeenews.india.com/news/nation/anti-naxal-operations-govt-to-deploy-10-000-crpf-troopers_808442.html. Ver también: http://www.indiandefence.com/forums/national-politics/22342-kanwar-yet-again-urges-army-action-naxals.html; http://news.webindia123.com/news/Articles/India/20121115/2102012.html; http://articles.timesofindia.indiatimes.com/2012-06-02/india/31983397_1_s-vireesh-prabhu-gadchiroli-naxals. <<




  
[20] Ver el informe de Human Rights Watch, «Getting Away with Murder: 50Years of the Armed Forces Special Powers Act (AFSPA)», agosto, 2008. El informe afirma que la capacidad de la AFSPA para actuar basándose en «sospechas» ha llevado a que se produjeran miles de desapariciones en Jammu y Cachemira. Se cree que muchos de los desaparecidos se encuentran en «tumbas anónimas que las fuerzas de seguridad afirman que son de militantes no identificados. Los grupos de derechos humanos llevan mucho tiempo exigiendo que se lleve a cabo una investigación independiente con pruebas forenses para establecer la identidad de las personas de las fosas, pero el Gobierno sigue sin responder a esta demanda» (p. 12). <<




  
[21] J. Balaji, «Soni Sori case: HRW wants PM to order impartial probe on torture», The Hindu, 8 de marzo, 2011, http://www.thehindu.com/news/states/soni-sori-case-hrw-wants-pm-to-order-impartial-probe-on-torture/article2971330.ece?ref=relatedNews. Aunque Soni Sori ha sido declarada inocente de seis de los ocho cargos que se han presentado contra ella, continúa en una prisión de Chhattisgarh. Ver Suvojit Bagchi, «Soni Sori acquitted in a case of attack on Congress Leader», The Hindu, 1 de mayo, 2013, http://www.thehindu.com/news/national/soni-sori-acquitted-of-murder-charges/article4673791.ece. <<




  
[22] Aman Sethi, «High Court stays clearance for DB power coal mine in Chhattisgarh», The Hindu, 12 de diciembre, 2001. Ver: http://www.thehindu.com/todays-paper/tp-national/high-court-stays-clearance-for-db-power-coal-mine-in-chhattisgarh/article2707597.ece. <<




  
[23] Sanjib Kr Baruah, «Dam wrong», Hindustan Times, 2 de septiembre, 2010. Ver: http://www.hindustantimes.com/News-Feed/Travel/Dam-wrong/Article1-604611.aspx. <<




  
[24] «Kashmir power cut protest turns deadly», Aljazeera, 3 de enero, 2012. Ver: http://www.aljazeera.com/news/asia/2012/01/201212181142597804.html. <<




  
[25] «Report raised fears about proximity of Kalpasar dam and Mithivirdi n-project», The Indian Express, 3 de mayo, 2013. Ver: http://www.indianexpress.com/news/-report-raised-fears-about-proximity-of-kalpsar-dam-mithivirdi-nproject-/1110913/. <<




  
[26] Vinod K. Jose, «The Emperor Uncrowned: The Rise of Narendra Modi», Caravan Magazine, 1 de marzo, 2012. Ver: http://www.caravanmagazine.in/print/1006. <<




  
[27] Ver: http://www.investindholera.com/DMICprojects. <<




  
[28] Maj. Gen. Dhruv Katoch et al., «Perception Management of the Indian Army», centre for Land Warfare Studies, Delhi, 21 de febrero, 2012. Ver: http://www.claws.in/index.php?action=master&task=1092&u_id=36. <<




  
[29] Lydia Polgreen, «High Ideals and Corruption Dominate Think Festival Agenda», The New York Times, 11 de noviembre, 2011. Ver: http://india.blogs.nytimes.com/2011/11/11/high-ideals-and-corruption-dominate-think-festival-agenda/. Aunque Tehelka celebró una «Cumbre de los Desvalidos» en 2006, iniciando debates sobre el naxalismo y los suicidios de campesinos, el Think Fest de 2011, acogido por la misma revista, fue una «celebración deslumbrante y llena de glamour» con invitados entre los que se incluía a Thomas Friedman y a los «barones mineros y magnates inmobiliarios de la India», celebración que tuvo lugar en un complejo hotelero de cinco estrellas… supuestamente perteneciente a hombres que estaban en la cárcel a la espera de juicio por su implicación en la estafa de las telecomunicaciones 2G. <<




  
[30] Raman Kirpal, «How Goa’s illegal ore miners are in league with CMKamat», FirstPost, 5 de septiembre, 2011, http://www.firstpost.com/politics/how-goas-illegal-ore-miners-are-in-league-with-cm-kamat-76437.html. <<




  
[31] Purnima S. Tripathi, «Battle of Bastar», Frontline 29, número 8, abril-mayo, 2012. Ver: http://www.frontline.in/static/html/fl2908/stories/20120504290803200.htm <<




  
[32] «PIL on India role in “genocide”», Telegraph India, 21 de marzo, 2013, http://www.telegraphindia.eom/1130321/jsp/nation/story_16698590.jsp. Ver Peter Cobus, «Indian Kashmir to ID Bodies from Unmarked Graves», Voice of America, 26 de septiembre, 2011. Ver: http://www.voanews.com/content/indian-kashmir-to-id-bodies-from-unmarked-graves-130632003/168028.html. <<




  
[33] «Jaipur Lit Fest: Oprah Winfrey Charms Chaotic India», Indian Express, 22 de enero, 2012. Ver: http:/archive.indianexpress.com/news/jaipur-lit-fest-oprah-winfreycharms-chaotic-india/902640/. <<




  
[34] Gerard Colby, Thy Will Be Done: Conquest of the Amazon; Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Oil, Nueva York, Harper Collins, 1996. <<




  
[35] «Introduction: The Rockefellers», American Experience, Corporation for Public Broadcasting. Ver: http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/introduction/rockefellers-introduction/. «Debido a la implacable guerra que llevó a cabo para aplastar a sus competidores, para muchos estadounidenses Rockefeller encarnaba un sistema económico injusto y cruel. Y, sin embargó, tuvo una vida tranquila y virtuosa. “Creo que el poder de hacer dinero es un regalo de Dios”, declaró una vez. “Es mi deber hacer más y más dinero cada vez y usar el dinero que hago para el bien de mis semejantes”». <<




  
[36] Pablo Neruda, «Standard Oil Company», del Canto General, Berkeley, University of California Press, p.176. <<




  
[37] Para un análisis más profundo de la implicación de la Fundación Gates en la privatización de la educación, sumada a drásticos recortes en el gasto público, ver Jeff Bale and Sara Knopp, «Obama’s Neoliberal Agenda for Public Education», en Education and Capitalism: Struggles for Learning and Liberation, Chicago, 2012, Haymarket Books. <<




  
[38] Joan Roelofs, «The Third Sector as a Protective Layer for Capitalism», Monthly Review 47, número 4, septiembre, 1995, p.16. <<




  
[39] Joan Roelofs, Foundations and Public Policy: The Mask of Pluralism, Albany, Nueva York, 2003, SUNY Press,. <<




  
[40] Eric Toussaint, Your Money or Your Life: The Tyranny of Global Finance, Chicago, 2005, Haymarket Books. <<




  
[41] Roelofs, «Third Sector». <<




  
[42] Ibíd. <<




  
[43] Ibíd. <<




  
[44] Ibíd. <<




  
[45] Erika Kinetz, «Small loans add up to lethal debts», The Hindu, 25 de febrero, 2012. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/small-loans-add-up-to-lethal-debts/article2932670.ece. <<




  
[46] David Ransom, «Ford Country: Building an Elite in Indonesia», en The Trojan Horse: A Radical Look at Foreign Aid, ed. Steve Weissman con miembros del Centro de Estudios del Pacífico (Pacific Studies Centre) y del Congreso Norteamericano sobre América Latina (North American Congress on Latin America), Palo Alto, CA: Ramparts, 1975, pp.93-116. <<




  
[47] Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s Economists: The Chicago School of Economics in Chile, Nueva York, 1995, Cambridge University Press. <<




  
[48] Rajender Singh Negi, «Magsaysay Award: Asian Nobel, Not So Noble», Economic and Political Weekly, 43, noº 34, 2008, pp.14-16. <<




  
[49] Narayan Lakshman, «World Bank needs anti-graft policies», The Hindu, 1 de septiembre, 2011, http://www.thehindu.com/todays-paper/tp-international/world-bank-needs-antigraft-policies/article2416346.ece. En declaraciones a The Hindu, Navin Girinshankar, uno de los autores principales del estudio del Grupo de Evaluación Independiente (IEG, por sus siglas en inglés) del Banco Mundial declaró: «Por un lado, existe la necesidad de promover la demanda de buena gobernanza contribuyendo a mejorar la respuesta del Gobierno a las presiones por medio de una mayor transparencia y de políticas de menor opacidad… La experiencia de la India, incluyendo las leyes Lokpal, podría encajar en este tipo de estrategia». <<




  
[50] Alejandra Viveros, «World Bank Announces Winners of Award for Out-standing Public Service», 15 de abril, 2008. Ver: http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/NEWS/0,,contentMDK:21732141~pagePK:34370~piPK:34424~theSitePK:4607,00.html. <<




  
[51] Ver Roelofs, «Third Sector». <<




  
[52] Press Trust of India, «Infosys to bid for UID projects, sees no conflict of interest», The Indian Express, 27 de junio, 2009. Ver: http://indianexpress.com/news/infosys-to-bid-for-uid-projects-sees-no-conflict-of-interest/481849/. <<




  
[53] Justin Gillis, «Bill Gates Calls for More Accountability on Food Programs», The New York Times, 23 de febrero, 2012. Ver: http://green.blogs.nytimes.com/2012/02/23/bill-gates-calls-for-more-accountability-on-food-programs/. <<




  
[54] Robert Arnove, ed., Philanthropy and Cultural Imperialism: The Foundations at Home and Abroad, Boston:, 1980, G.K. Hall. En el ensayo «American Philanthropy and the Social Sciences», Donald Fisher delinea el papel de las fundaciones estadounidenses en moldear el pensamiento político por medio de su influencia en las disciplinas universitarias a nivel global. <<




  
[55] Ver http://foundationcenter.org/findfunders/topfunders/top100assets.html. <<




  
[56] Ver Roelofs, Foundations and Public Policy. <<




  
[57] Manning Marable, Race, Reform, and Rebellion: The Second Reconstruction and Beyond in Black America, 1945-2006, Jackson, 2007, University of Mississippi Press. <<




  
[58] Devin Fergus, Liberalism, Black Power, and the Making of American Politics, 1965-1980, Athens, 2009, University of Georgia Press. <<




  
[59] El Departamento de Defensa tiene un vínculo a la página web del King’s Centre y sigue desempeñando un papel activo en la formulación de cómo Estados Unidos conmemora el legado de King. Ver: http://www.defense.gov/News/NewsArticle.aspx?ID=43313. <<




  
[60] Ver Roelofs, «Third Sector». <<




  
[61] P. Vaidyanathan Iyer, «Dalit Inc. ready to show business can beat caste», The Indian Express, 15 de diciembre, 2011. Ver: http://www.indianexpress.com/news/dalit-inc.-ready-to-show-business-can-beat-caste/888062/. <<




  
[62] Ver http://orfonline.org/cms/sites/orfonline/home.html. La ORF también ha estado implicada directamente en el ascenso de Modi; de la participación de Modi en un congreso acogido por Google, comentó un compañero de la ORF: «Intenta proyectar la imagen de sí mismo como una persona moderna a quien le interesan los temas de desarrollo y este verano le ofrece una plataforma para llegar a gente de las generaciones más jóvenes, lo que llamamos la India con aspiraciones». (http://india.blogs.nytimes.com/2013/03/20/google-hosts-narendra-modi-attech-summit/). <<




  
[63] Ver «Raytheon Aligns with Indian Companies to Pursue Emerging Opportunities», 13 de noviembre, 2007. Ver: http://raytheon.mediaroom.com/index.php?s=43 &item=870. <<




  
[64] Engels y Marx, Manifiesto. <<




  
[65] «Anna Hazare himself involved in corruption, says Congress», The Economic Times, 14 de agosto, 2011, http://articles.economictimes.indiatimes.com/2011-08-14/news/29886595_1_hind-swaraj-trust-anna-hazare-lokpal-bill. Ver también: «Had Held Hazare Guilty of Corruption: PB Sawant», IBNLive, 14 de agosto, 2011. <<




  
[66] Poco después de que Hazare saliera en libertad, el periódico The Telegraph informó de que a Hazare se le había mantenido a base de glucosa y polvo con electrolitos durante su segundo «ayuno hasta la muerte». Sobre el posible fraude, el médico que le examinó, ofreció su análisis: «Me temo que se está usando a Hazare como una herramienta para desestabilizar al Gobierno… Obviamente hay que luchar contra la corrupción, pero Hazare nunca ha abordado otros problemas sociales como la desigualdad económica, la pobreza extrema y los suicidios de campesinos, que también están dañando al país». «Secret of fast? Hear it from a Pune doctor», The Telegraph, 16 de agosto, 2011. Ver: http://www.telegraphindia.com/1110817/jsp/nation/story_14386100.jsp. Ver también «The Anna Hazare Scam», Analytical Monthly Review, 15 de abril, 2011. Ver: http://mrzine.monthlyreview.org/2011/amr150411.html. <<




  
[67] Operación Caza Verde es el nombre con el que los medios de comunicación de la India se refieren a la guerra sin cuartel llevada a cabo por fuerzas militares y paramilitares desde 2009 contra la insurgencia naxalita en el estado de Chhattisgargh y en otros cinco estados del llamado Corredor Rojo, al este del país. (N. de laT.) <<




  
[68] En todos estos lugares se han producido luchas populares contra la desposesión de terrenos por parte de grandes empresas. (N. de laT.) <<




  
[69] Posco-India es una subsidiaria del conglomerado coreano POSCO, que quiso instalar una acería en el estado de Orissa, pero tuvo que renunciar debido a la controversia que generó. (N. de laT.) <<




  
[70] Manas Dasgupta, «Hazare Clarifies Remarks on Modi, but activists unrelenting», The Hindu, 13 de abril, 2011. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/hazare-clarifies-on-remarks-on-modi-but-activists-unrelenting/article1692084.ece <<




  
[71] «Hazare failed to recognise workers’ Contribution: RSS», The Hindu, 5 de febrero, 2012. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/hazare-failed-to-recognise-workers-contribution-rss/article2863182.ece. <<




  
[72] Elecciones a Gobiernos locales, con puestos reservados para mujeres, miembros de castas y de tribus. (N. de laT.) <<




  
[73] Mukul Sharma, «The Making of Moral Authority: Anna Hazare and Watershed Management Programme in Ralegan Siddhi», Economic and Political Weekly, 41, número 20, mayo 2006, pp.1981-88. <<




  
[74] Lola Nayar, «Flowing the Way of Their Money», Outlook India, 19 de septiembre, 2011. Ver: http://www.outlookindia.com/article/flowing-the-way-of-their-money/278264 <<




  
[75] «Intellectuals protest deportation of U.S. broadcast-writer», The Hindu, 29 de septiembre, 2011. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/intellectuals-protest-deportation-of-us-broadcasterwriter/article2497779.ece. <<




  
[76] Ibíd. «Cuando se les pidió que comentaran la noticia, fuentes del Ministerio del Interior alegaron que el señor Barsamian había viajado a la India sin “un visado válido”. Sin embargo, fuentes del aeropuerto internacional Indira Gandhi de Delhi alegaron que Barsamian había violado las estipulaciones de su visado durante su visita en 2009-2010 al llevar a cabo actividades profesionales mientras disfrutaba de un visado de turista. Desde entonces, se le puso en una lista de vigilancia por parte de las autoridades migratorias con el fin de impedir su entrada en la siguiente visita. La lista de vigilancia era revisada de vez en cuando sobre la base de informaciones diversas recibidas de fuentes diversas». <<




  
[77] «Kashmir: Time to Go», The Economist, 4 de abril, 2007. Ver: http://www.economist.com/node/8960457. <<




  
[78] «US professor deported for “political activism” in Valley», The Indian Express, 4 de noviembre, 2010. Ver: http://www.indianexpress.com/news/us-professor-deported-for-political-activism-in-valley/706855/. Para ver un informe completo del Tribunal Popular Internacional de derechos Humanos y Justicia, escrito por Angana P.Chatterji et. al., ver «Buried Evidence: Unknown, Unmarked, and Mass Graves in Indian-Administered Kashmir», noviembre, 2009. Ver: http://www.kashmirprocess.org/reports/graves/BuriedEvidenceKashmir.pdf. <<




  
[79] Ver la nota de prensa del Tribunal Popular Internacional de Derechos Humanos y Justicia en la Cachemira administrada por la India: http://www.thekashmirwalla.com/2011/05/gautam-navlakha-denied-entry-deported-from-srinagar-airport-press-note-from-iptk/. <<




  
[80] Ver el informe de 2013 del Comité para la Protección de Periodistas: http://cpj.org/2013/07/for-journalist-in-chhattisgarh-justice-delayed-den.php. <<




  
[81] En la India existen otros partidos comunistas, de tendencia marxista y marxista-leninista, de carácter legal. (N. de laT.) <<




  
[82] Shoma Chaudhury, «The Inconvenient Truth of Soni Sori», Tehelka, 8, número 41, octubre, 2011. Ver: http://www.tehelka.com/2011/10/the-inconvenient-truth-of-soni-sori/. <<




  
[83] J. Venkatesan, «Salwa Judum is illegal, Says Supreme Court», The Hindu, 5 de julio, 2011. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/salwa-judum-is-illegal-says-supreme-court/article2161246.ece. <<




  
[84] Ver el vídeo de TehelkaTV sobre el agente de la policía de Chhattisgarh que admitía haber dictado el arresto de Lingaram Kodopi después de que Kumar presentara la petición de hábeas corpus: http://www.youtube.com/watch?v=qgtBZeLIuWs&list=PLz16ahsYEHrI 1wNDNb56QpDATYZx0j8qw&index=1. <<




  
[85] KumKum Dasgupta, «Those discordant notes», Hindustan Times, 20 de septiembre, 2011. Ver: http://www.hindustantimes.com/editorial-views-on/ColumnsOthers/Those-discordant-notes/Article1-748175.aspx. <<




  
[86] Mohua Chatterjee y Vishwa Mohan, «Azad killing a big blow to Maoists», Economic Times, 3 de julio, 2010, http://articles.economictimes.indiatimes.com/2010-07-03/news/27581751_1_cherukuri-rajkumar-maoists-dandakaranya. <<




  
[87] Aman Sethi, «Maoists announce Azad’s successor», Hindu, 21 de julio, 2010. Ver: http://www.thehindu.com/todays-paper/tp-national/maoists-announce-azads-successor/article525724.ece. <<




  
[88] Supriya Sharma, «Security forces running riot in Dantewada?», The Times of India, 23 de marzo, 2011. Ver: http://timesofindia.indiatimes.com/india/Security-forces-running-riot-in-Dantewada/articleshow/7767424.cms. <<




  
[89] Ver: http://www.youtube.com/watch?v=LR4BdBWoPC0. <<




  
[90] «civil rights activist Binayak Sen gets bail», The Times of India, 25 de mayo, 2009. <<




  
[91] Shoma Chaudhury, «The Doctor, the State, and a Sinister Case», Tehelka, 5, número 7, febrero, 2008, ver: http://archive.tehelka.com/story_main37.asp?filename= Ne230208The_Doctor.asp. <<




  
[92] «Vanvasi Chetana Ashram faces state repression», Association for India’s Development. Ver: http://aidindia.org/main/content/view/908/343/. <<




  
[93] Tusha Mittal, «Where Is Our Savior?», Tehelka, 49, número 7, diciembre, 2010. Ver también el informe sobre violaciones de derechos humanos de Amnistía Internacional: http://www.amnesty.org/en/library/asset/ASA20/023/2009/en/b017737b-8810-4b37-a8fa-6e9a7fbfa534/asa200232009en.pdf <<




  
[94] Ver declaración pública de Amnistía Internacional, 10 de noviembre, 2010: http://www.amnesty.org/en/library/asset/ASA20/031/2010/en/d7b90262-946e-4fb2-9b1e-4974cc01bc16/asa200312010en.html. <<




  
[95] Joe Klein, «The Full Obama Interview», Time, 23 de octubre, 2008. Ver: http://swampland.time.com/2008/10/23/the_full_obama_interview/. <<




  
[96] Sheryl Gay Stolberg y Jim Yardley, «Countering China, Obama Backs India for U.N. Council», The New York Times, 8 de noviembre, 2010. Ver: http://www.nytimes.eom/2010/11/09/world/asia/09prexy.html? _r=0. <<




  
[97] Yusuf Jameel y Lydia Polgreen, «Indian Agency Insists2 Kashmiri Women Drowned», The New York Times, 14 de diciembre, 2009. Ver: http://www.nytimes.com/2009/12/15/world/asia/15kashmir.html. La organización Human Rights Watch en Asia elaboró un informe sobre el elevado número de casos de violación a manos de personal de las fuerzas de seguridad de la India. Ver «Rape in Kashmir: A Crime of War» Asia Watch (division of Human Rights Watch) and Physicians for Human Rights, vol. 5, número 9 (2009), en: http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/INDIA935.PDF. <<




  
[98] «Bajrang Dal’s warning to Arundhati Roy», The Hindu, 28 de octubre, 2010. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/bajrang-dals-warning-to-arundhati-roy/article853157.ece. <<




  
[99] Sandeep Joshi y Ashok Kumar, «Afzal Guru hanged in secrecy, buried in Tihar Jail», The Hindu, 9 de febrero, 2013. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/afzal-guru-hanged-in-secrecy-buried-in-tihar-jail/article4396289.ece. Hasta los abogados que pedían para él la pena de muerte declararon que el ahorcamiento en secreto era «una violación de los derechos humanos». Ver Manoj Mitta, «Afzal Guru’s secret hanging a human rights violation: Prosecutor», The Times of India, 13 de febrero, 2013. Ver: http://timesofindia.indiatimes.com/india/Afzal-Gurus-secret-hanging-a-human-rights-violation-Prosecutor/articleshow/18474808.cms <<




  
[100] Ver Joshi y Kumar, «Afzal Guru Hanged in Secrecy». <<




  
[101] Sumegha Gulati, «SAR Geelani, Iftikhar among those placed under detention», The Indian Express, 10 de febrero, 2013. Ver: http://archive.indianexpress.com/news/sar-geelani-iftikhar-among-those-placed-under-detention/1072061/. Durante el juicio a Geelani se le presentó como el cerebro del atentado de 2011, aunque finalmente fue declarado inocente. <<




  
[102] Mohammad Ali, «Muslim groups see political motives» The Hindu, 11 de febrero, 2013. Ver: http://www.thehindu.com/news/national/muslim-groups-see-political-motives/article4401021.ece. <<




  
[103] Ahmed Ali Fayyaz, «Two days after hanging, letter reaches Afzal’s wife», The Hindu, 11 de febrero, 2013, http://www.thehindu.com/news/national/otherstates/two-days-after-hanging-letter-reaches-afzals-wife/article4403636.ece. Fayyad observa: «Los sellos y firmas en la comunicación dejaban claro que la carta se había escrito el 6 de febrero, es decir, tres días después de que fuera rechazada la petición de clemencia, y enviada solo un día antes de la ejecución», con lo que queda claro que la tardanza en el aviso fue deliberada. <<




  
[104] Redacción, «Kashmir’s one month since Afzal Guru’s hanging: 350 civilians, 150 cops injured; 4 dead», The Kashmir Walla, 10 de marzo, 2013. Ver: http://www.thekashmirwalla.com/2013/03/kashmir-350-civilians-150-cops-injured-4-dead/. <<




  
[105] «Afzal Guru Papers»: «Full Text: Supreme Court Judgement on Afzal Guru». En IBNlive.in.com, 9 de febrero, 2013. Ver: http://www.ibnlive.com/news/india/full-text-supreme-court-judgement-on-afzal-guru-589761.html. Ver también: Arundhati Roy, ed., A Reader: The Strange Case of the Attack on the Indian Parliament, New Delhi, 2006, Penguin Books India y Nirmalangshu Mukherji, December13: Terror over Democracy, New Delhi, 2005, Promilla. <<




  
[106] «Short of participating in the actual attack, he did everything…», The Indian Express, 10 de febrero, 2013. Ver: http://www.indianexpress.com/news/-short-of-participating-in-the-actual-attack-he-did-everything…-/1072027/. <<




  
[107] «Afzal Guru Papers»: «Una vez se excluye la declaración de confesión, no existen pruebas de que [Afzal] sea miembro de una banda u organización terrorista. A propósito, podemos mencionar que, incluso guiándose por la declaración de confesión, resulta dudoso que se pueda establecer su pertenencia a una banda u organización terrorista». <<




  
[108] Praveen Swami, «Terrorism in Jammu and Kashmir in Theory and Practice», India Review 2, julio, 2003. Ver también: Muhammad Amir Rana, A to Z of Jehadi Organizations in Pakistan, Lahore, Pakistan, 2004, Mashal Books. <<




  
[109] En las elecciones generales celebradas en 2014, el partido BJP obtuvo la primera mayoría desde 1984, lo que le permite gobernar sin otras fuerzas políticas. Su líder, Narendra Modi, ocupa el cargo de primer ministro. (N. de laT.) <<




  
[110] Yug Mohit Chaudhry, «Why Balwant Singh Rajoana shouldn’t be hanged», The Hindu, 29 de marzo, 2012, http://www.thehindu.com/opinion/op-ed/article3255057.ece. <<




  
[111] Para ver nuevas pruebas de lo deliberado del ahorcamiento. Ver: «Government behind Parliament attack, 26/11: Ishrat probe officer», The Times of India, 14 de julio, 2013, http://timesofindia.indiatimes.com/india/Govt-behind-Parliament-attack-26/11-Ishrat-probe-officer/articleshow/21062116.cms. <<




  
[112] Bashaarat Masood, «The Grand (standing) Mufti of Kashmir», The Indian Express, 7 de febrero, 2013. Ver: http://rn.indianexpress.com/news/the-grand-(standing)-mufti-of-kashmir/1070526/. Ver también: http://archive.indianexpress.com/news/j-k-lawyer-to-challenge-grand-mufti-s-status/1070521/; y: http://bigstory.ap.org/article/kashmir-girl-band-breaks-after-threats. <<




  
[113] Aijaz Hussain, «Kashmir police publish nuclear war survival tips», Associated Press, 22 de enero, 2013, http://bigstory.ap.org/article/india-warns-kashmiris-possiblenuclear-attack. <<



  
[114] Lugar de la acampada del movimiento Occupy Wall Street en la ciudad de Nueva York. (N. de laT.) <<




  
[115] Andrea Shalai-Esa, «Saudi deals boosted U.S. arms sales to record $66.3Billion in 2011», Reuters UK, 27 de agosto, 2012, http://uk.reuters.com/article/2012/08/27/uk-usa-arms-sales-idUKBRE87Q0UT20120827. <<




  
[116] Stephen P. Cohen y Sunil Dasgupta, «Arms Sales for India», Foreign Affairs, marzo/abril, 2011. Ver: http://www.foreignaffairs.com/articles/india/2011-02-18/arms-sales-india <<




  
[117] «Mukesh Ambani Tops for the Third Year as India’s Richest», Forbes Asia, nota de prensa, 30 de septiembre, 2010. El artículo comenta: «La fortuna combinada de las 100 personas más ricas de la India es de 300.000 millones de dólares, lo que supone un incremento desde los 276.000 millones del año pasado. Este año hay 69 billonarios en la India Rich List, 17 más que el año pasado». El PIB de la India para el año pasado fue de 1,2 trillones. <<




  
[118] P. Sainath, «Farm suicides rise in Maharashtra, State still leads the list», The Hindu, 3 de julio, 2012. Ver: www.thehindu.com/opinion/columns/sainath/article3595351.ece. <<




OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/15.jpg
SECCION
PRIMERA

AED) mm amm £RRL





OEBPS/Images/cover.jpg
0000000000

de
CARMEN VALLE

ARUNDHAT!





OEBPS/Images/ex_libris.png






OEBPS/Images/107.jpg
EPILOGO

DISCURSO EN
LA UNIVERSIDAD
POPULAR






OEBPS/Images/81.jpg
SECCION
SEGUNDA

4.@

AEE) mim amm CREA





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





